【甲】

      这天上午，我和莎莉文老师为“杯”和“水”这两个字发生了争执。她想让我懂得“杯”是“杯”，“水”是“水”，而我却把两者混为一谈，“杯”也是“水”，“水”也是“杯”。她没有办法，只好暂时丢开这个问题，重新练习布娃娃“DOLL”这个词。我实在有些不耐烦了，抓起新洋娃娃就往地上摔，把它摔碎了，心中觉得特别痛快。发这种脾气，我既不惭愧，也不悔恨，我对洋娃娃并没有爱。在我的那个寂静而又黑暗的世界里，根本就不会有温柔和同情。

【乙】

      从这天起，保尔把全部精力投入了这本书的创作。他缓慢地写了一行又一行，写了一页又一页。他忘记了一切，完全被人物的形象迷住了，他第一次尝到了创作的痛苦，那些鲜明难忘的情景清晰地浮现在眼前，他却找不到恰当的词句表达，写出的东西苍白无力，缺少火一般的激情。

      已经写好的东西，他必须逐字逐句地记住，否则，线索一断，工作就会停顿。母亲惴惴不安地注视着儿子的工作。

      写作过程中，保尔往往要凭记忆整页整页地，甚至整章整章地背诵，母亲有时觉得他好像疯了。儿子写作的时候，她不敢走近他，只有乘着替他把落在地上的手稿拣起来的机会，才胆怯地说：“你干点别的不好吗，保夫鲁沙？哪有你这样的，写起来就没完没了……”

对母亲的担心，他总是会心地笑一笑，并且告诉老人家，他还没有到完全“发疯”的程度。

成功≠成名

    人们往往有一种错误观念：成功只等于成名。其实，成功只是一种感受，一种自我意识的主观感受。从某种意义上说，我们都是成功者，我们无时无刻不在成功着。我们的每一个进步，所取得的每一项成绩，战胜的每一次困难都是成功，关键是我们自己有没有这种感受。

    作为一名学生，他完成了学业，升入了上一级学校，这就是成功。一位农民，他播下的种子发芽了，庄稼收割了，这也是成功。伟人自然有伟人的成功，但凡人同样也有凡人的成功。

    有人认为：只有扭转乾坤的壮举，只有影响历史、载入史册的伟业，才算是成功；也有人认为：只有高官、领袖，只有成名成家的人，或者只有拥有百万资产的富翁，才算成功；甚至有人断言：世界上没有一个成功者，因为人生最终的结局将是悲剧——后人肯定会超越前人。这实在是一种可怕的自卑。

    我们说，只要你不停止，不放弃，就没有失败，失败只是暂时的停止和受挫，受挫一次，成熟一点，理智一分，距离成功就近了一步。

    英国的笛福一生在事业上屡败屡战，忽而发财，忽而破产；一时受到国王的赏识，一时又被捕入狱，但他从未停止奋斗和追求，最后成为著名作家。

    人不是为了吃苦而生，也不是为了失败而来。人生应该是幸福、快乐的。而幸福、快乐来源于自身的奋斗，来源于自身的努力和追求。如果我们把自己的每一点进步，哪怕是很小的进步，都看作是人生中的一次成功，都认认真真地品味一番，那么，幸福和快乐就会常伴于我们身边，我们的人生也就会因此变得格外地多彩和生动。

    生活应该是一个个成功的纪录，而绝不是一次次失败的连缀；人生也应该是由无数个成功构建而成的一个整体，只不过大小不同而已。

    在更多的时候，成功只是一种感受，它无需别人的认可，更不需别人来裁判。在人生中，不要把成功的刻度划得太高大高，也不要把成功看得过于神圣。人人都有成功的机会，人人都曾获得过成功。

    我们应该学会品尝成功。认认真真地品味自己的每一次成功，从品味中汲取营养，汲取动力，汲取智慧，从而获得更大的成功，这也许就是人生的意义所在。