棵树上的两种果实

      有两户人家相邻而居，以院墙相隔，墙东栽了一棵石榴，墙西栽了一棵樱桃。

      开花时节，姹紫嫣红，分外妖娆。两家人经常坐在树下乘凉、吃饭，因为有了两棵树，他们的生活五彩缤纷。时间久了，两棵树的枝条开始向外生长，逐渐蔓过了院墙的界限，石榴的枝条跑向了墙西，而樱桃的枝条也悄无声息地伸向了东邻。

      又到了开花时节。东家开始给石榴打药了，因为石榴树上生了许多的虫子。他给石榴打完药，仔细观察了一番，竟然发现樱桃蔓过来的枝条上也有害虫。他想了想，觉得这可能是因为自家的石榴引起的。于是，他重新配了药，沿着蔓过来的枝条将药打在樱桃枝上。过了几天，他竟发现所有的害虫消灭得无影无踪。他感到很快乐。

      一场大风后，残花遍地，西家人动手给樱桃破损的枝条进行了捆绑。捆绑完时，突然发现越过院墙的石榴也是体无完肤，他想，东家的主人可能出差了，要是几天不回来，石榴就会错过花期。他想着想着就动起手来，也将石榴的残枝进行了修理。几天之后，两棵树又是一片生机盎然。

      果实成熟的季节到了，东家的孩子看见蔓过来的樱桃，他哭着要吃。西家的主人听见了，对东家说：“              ”东家觉得过意不去，便将自家的石榴摘下许多，送给了西家。这两家人和谐相处，种了一棵树，却能吃到两种果实。

      生命也是一棵华美的树。如果我们想使自己的生命同时拥有两种果实，那么，你就允许别人的枝条伸到自己的世界里，同时，你也要学会将自己的成果          到别人面前。

      那天晚上，我在灯下写作业，妈妈在我旁边，埋头补着衬衫。那是件很破旧的衬衫，领口卷曲着，袖口的布也磨破了。我知道，妈妈就两件衬衫，倒换着穿。她自己这样节省，为的是让我们能吃好、穿好、好好读书。望着妈妈消瘦的脸庞，我突然萌发了一个小小的念头，要为妈妈做一件小事。

       第二天中午放学，我肚子饿得咕咕直叫。校门正好有卖饼的，许多同学都纷纷涌过去。我忍不住把手伸向口袋，可一想起妈妈那件打着补丁的衬衫，便本能地缩回了手。

       就这样，我攒起了钱，一分分，一角角地凑。那钱里包含着多少次的渴望，多少次的忍耐。一年过去了，终于等来了母亲的生日。当我把自己用零花钱给母亲买的一件天蓝色衬衫捧给她时，她先是一愣，随即一把把我楼到怀里：“好孩子，你长大了，懂事了!”

       我用行动证实自己长大了。长大的含义，其实并不复杂。

秋天的怀念

    双腿瘫痪以后，我的脾气变得暴躁无常，望着天上北归的雁阵，我会突然把面前的玻璃砸（zhá  zá）碎；听着李谷一甜美的歌声，我会猛地把手边的东西摔向四周的墙壁。母亲这时候就悄悄地躲出去，在我看不见的地方偷偷的听我的动静。当一切恢复沉寂，她又悄悄地进来，眼圈红红的，看着我。“听说北海的花儿都开了，我推着你去走走。”她总是这么说。母亲喜欢花，可自从我瘫痪以后，她侍弄的那些花都死了。“不，我不去！”我狠命的捶（chuí  cuí）打这两条可恨的腿，喊着：“我活着有什么劲！”母亲扑过来抓住我的手，忍住哭声说：“咱娘俩在一块儿，好好活着……”

    可我一直都不知道，她的病已经到了那步田地。后来妹妹告诉我，母亲常常肝疼得整宿翻来覆去睡不着觉。

    那天我又独自坐在屋里，看着窗外的树叶“唰唰啦啦”的（飘  漂）落。母亲进来了，挡在窗前，“北海的菊花开了，我推你去看看吧。”她憔悴（chuì  cuì）的脸上现出央求的神色。“什么时候？”“你要是愿意，就明天？”她说。我的回答已经让她喜出望外了。“好吧，就明天。”我说。她高兴的一会儿坐下，一会儿站起。“那就赶紧准备准备。”“哎呀，烦不烦？几步路，有什么好准备的！”她也笑了，坐在我身边，絮絮叨叨的说着：“看完菊花，咱们就去‘仿膳’，你小时候最爱吃那儿的豌豆黄儿，还记得那回我带你去北海吗？你偏说那杨树花是毛毛虫，跑着一脚踩扁一个……”她忽然不说了。对于“跑”和“踩”一类的字眼儿，她比我还敏感。她又悄悄地出去了。

    她出去了，就再也没有回来。

    邻居们把她抬上车的时候，她还在大口大口地吐着鲜血。我没想到她已经病成那样。看着三轮车远去，也绝没有想到竟是永远永远的诀别。

    邻居的小伙子背着我去看她的时候，她正艰难地呼吸着。别人告诉我，她昏迷前的最后一句话是：“我那个有病的儿子和我那个还未成年的女儿……”

    又是秋天，妹妹推我去北海看了菊花。那黄色的花淡雅，白色的花高洁，紫色的花热烈而深沉，泼泼洒洒，在秋风中正开得烂（曼  漫）。我懂得母亲没有说完的话，妹妹也懂。我俩在一块儿，要好好儿活……

从背后照来的灯光

    世界上有各种多样的灯光，在我心里也有一道永不熄灭的灯光。

    一个寒风料峭的冬夜，万籁俱寂，我急匆匆地向数学老师家走去——一道题难住了我。我知道，虽然这么晚了，明天又没有数学课，但这个时候老师不会休息。

    我忐忑不安地走到老师家，轻轻一叩，门开了，老师出现在眼前。

    我向老师提出了疑问，老师慈母般的脸上浮现出一层淡淡的笑意：“来，坐下。”她虽然和蔼地笑着，可我却觉得老师在责备我，不由惭愧地低下了头。老师移开身旁一摞作业本取出纸，认认真真地给我讲解。这时候，在明亮的灯光下，我忽然发现，粉笔灰已染白了老师的头发，老师那装满智慧的额头，也被岁月碾出了道道深沟……

    老师讲完了题，夜色更浓了，我想赶快离开，她却一点儿也不放松：“自己再做一遍！”我连忙接过一张雪白的纸做起来，不一会儿，顺利地做完了。我抬起头来，望着老师批改作业的侧影，不禁想起那堂不平常的课。

    新年后第一堂课的铃声响了，老师走上讲台，刚说了半句话突然哽住了。大家这才发现她脸上还留着泪痕，教室里顿时安静了。她似乎发现了什么，立即恢复常态，认真地讲起课来。但我们总觉得她在抑制自己，她借着黑板上写字的机会，擦起泪水，用书本挡住同学们询问的目光。下课了，我们才明白，老师的父亲在元旦之夜突然病倒，经抢救才略有好转，第二天她就从医院准时赶到课堂。老师就这样用全部心血浇灌着我们……

    我向老师告别，思绪万千地走出老师的家，前面一片黑暗。忽然，背后有一道光照来。我回头一看——是老师！她擎着手电筒，倚在门口。灯光照亮了我前面的道路。我觉得有一股暖流通过全身，令我激动不已。这不是普通的光，这是老师生命的光。

    从此，这道从背后照来的灯光，始终亮在我心中，时刻照耀我前进！

追赶风筝的孩子

    在一个风和日丽的日子里，两个孩子猛追着在晴空中越飞越远的一只断线风筝……“你俩要是带翅膀的小天使就好了！”

    “快变成一只能远走高飞的老鹰吧！你们就准能把风筝逮住！”……

    几个过路人，见到这番情景，竟哈哈大笑地挖苦这两个气喘吁吁的孩子。

    “对，人们为什么不能像鸟儿似的长出一双翅膀在空中飞翔呢？”一个“飞”向天空的幻想在这两个幼小的心灵里萌发了。从此，他们开始留心观察鸟类高飞和滑翔时双翅的变化，并精心制作各种会“飞”的玩具。他俩长大后，仍然继续研究飞翔的原理。

    科学的幻想经过人们的勤奋努力，终于变成了现实。1903年，世界上第一架飞机诞生了。这架螺旋桨飞机的发明家，正是二十年前，奋力追逐飘荡在空中断线风筝的两个美国孩子——莱特兄弟。

千金一诺

    ①真爱的方式有许多种，实现诺言也是爱的一种方式。

    ②8岁时，我上小学三年级，我的姐姐当时正读初中，她是个很美的姑娘，亲友们因此很宠爱她。春节前，从广州出差回来的姑姑送给她一件样式别致颜色粉红的上衣作为新年礼物。在我饱含羡慕甚至是嫉妒的目光中，姐姐小心翼翼地把衣服藏在柜子里，急切地盼望着新年的到来。

    ③可是就在腊月二十九那天，邻居大哥的女朋友第一次上门做客，仓促之下伯父伯母没有准备好给她的礼物。正在他们手足无措之际，父亲毫不犹豫地把姐姐的新衣服送了过去，于是促成了一桩美满婚事。

    ④晚上，伯父来到我家，连连称谢并送来了买衣服的钱，父亲执意不收。送走了伯父，他喝住了正幸灾乐祸挖苦姐姐的我，然后安慰姐姐并答应新年那天一定让她穿上新衣服，姐姐不理睬父亲，躲在母亲怀里委屈地哭个不停。

    ⑤那时候爸爸妈妈两个人一个月的工资不足100元钱，家中的经济一点儿也不宽裕，而且在我们居住的偏僻小城里根本买不到那样漂亮的衣服。所以姐姐认为重新拥有那片粉红色只不过是个奢望罢了。

    ⑥第二天就是大年三十，父亲一大早就拿着家里仅有的30元钱去赶进北京的长途汽车，西单、东单、王府井、前门、大栅栏．．．．．．他跑遍城内大大小小的商店商场，最后终于买到了和姑姑送的样式颜色都一样的上衣。

    ⑦在黄昏的暮色中，父亲风尘仆仆地赶回家，把衣服放到满脸惊诧的姐姐后上，没有说一句话。

    ⑧看着母亲给父亲清洗包扎挤车时碰破的手臂，我问：爸，你为什么一定要去买衣服?父亲轻轻抚摩我的头，淡淡地说了一句：让姐姐过个愉快的新年呀。

    ⑨泪水渐渐遮住了我的视线，一种深厚无比的爱意沿着父亲的手指抵达我幼小的心灵的最深处。