母亲的眼睛
         ①有孩子的女人不一定都是真正的母亲。真正的母亲有一双敏锐的眼睛，这双眼睛能够洞察儿女的一切，仿佛X光，会透过种种表象，透视你的所思所想、所作所为，又仿佛千里眼，无论儿女身在何方，都能明察秋毫。
        ②我就有这样一个母亲，我的一切都逃不出她的眼睛。我在邻居家吃了巧克力之后回到家，她见到我就说：“我跟你说过多少次了，两餐之间不要吃零食，既然这样，晚餐的甜食你就不要再吃了。”
        ③“你是怎么知道的?”我诧异地问。
        ④“没有母亲不知道的，”她说，“一切都在你额头上写着呢。”
        ⑤我放学回到家，她用手朝卫生间一指。我顿时瞪大眼睛，问：“你是怎么知道我急着要方便的?”
        ⑥她耸了耸肩：“一切都在你额头上写着呢。”
        ⑦我二十岁的时候出了一次车祸。那时我已经搬出家一个人住了。我的母亲看电视新闻时，看到一个画面从屏幕上一闪而过。那个画面上是一副担架，担架上躺的人身上盖着布，只露出了两只脚。但是，母亲立即把父亲从床上拉起来。“快穿衣服，”她说，“去医院，女儿出事了！”
        ⑧岁月没有减弱母亲的直觉能力，甚至随着时间的推移，母亲的直觉能力越来越出神入化了。母亲能看出我的婚姻是否幸福，我的工作是否顺利，甚至无须看到我本人也能洞察我的情况。一次，我去乡下办事，遭遇了几个流氓的骚扰。我摆脱这些家伙刚回到我住的地方，母亲就打来了电话。“女儿，”她说，“告诉我，发生了什么事情？”
         ⑨五年前，母亲因病住院，那时我在离家很远的一个地方工作，我天天给母亲打电话，但都没有回去。一天晚上，我突然有一种感觉——我必须见母亲。第二天，我乘飞机来到母亲身边，我和母亲紧紧地抱在一起。“哦，女儿，”母亲说，“你怎么知道的？”
         ⑩“一切都在你额头上写着呢。”我流着眼泪说。
         ⑪“你远在加利福尼亚也能看见？”母亲问。
         ⑫直到那时我才明白，尽管所有的女人都有母亲，但是只有少数幸运的女人才能做真正的女儿。我再次拥抱母亲，说：“没有女儿不知道的。”

（一）

       钱镠，临安石鉴乡人。及壮，以贩盐为生。县录事钟起有子数人，与镠游，起时时贷其穷乏。唐僖宗时，平浙寇王仙芝，拒黄巢，灭董昌，积功自显。梁开平元年，封镠为吴越王①。有讽镠拒梁命者，镠笑曰：“吾岂失一孙仲谋耶！”遂受之。镠还乡，一邻媪九十余，携壶泉迎于道左。镠下车亟拜。媪抚其背，以小字呼之曰：“钱婆留，喜汝长成。”盖初生时光怪满室，父惧，将沉于溪。此媪苦留之，遂字焉。为牛酒②大陈，以饮乡人。镠起劝酒，自唱还乡歌以娱宾。

       注释：①吴越王：钱镠因中原强大，依附梁国所获的封号。②牛酒：即牛和酒，古代用来犒劳、祭祀。

（二）

       淮阴侯韩信者，淮阴人也。始为布衣时，数从亭长寄食，数月。亭长妻患之，乃晨炊蓐食①。食时信往，不为具食。信亦知其意，怒，竟绝去。信钓于城下，诸母漂②，有一母见信饥，饭信数十日。淮阴屠中少年有侮信者，曰：“信能死③，刺我；不能死，出我胯下。”于是信孰视之，俯出胯下，一市人皆笑信，以为怯。

       汉五年正月徙齐王信为楚王都下邳信至国召所从食漂母赐千金。及下乡南昌亭下，赐百钱，曰：“公，小人也，为德不卒。”召辱已之少年令出胯下者，以为楚中尉。告诸将相曰：“此壮士也。方辱我时，我宁不能杀之邪？杀之无名④，故忍而就于此。”

       注释：①晨炊蓐食：提前做好早饭，端到室内床上吃掉。②母：对老年妇女尊称。漂：在水里冲洗丝棉之类。③能死：不怕死。④无名：没有意义。

【甲】

    子曰：“学而时习之，不亦说乎？有朋自远方来，不亦乐乎？人不知而不愠 ， 不亦君子乎？”

    子曰：“温故而知新，可以为师矣。”

    子曰：“贤哉，回也！一箪食，一瓢饮，在陋巷，人不堪其忧，回也不改其乐。贤哉，回也！”

    子曰：“知之者不如好之者，好之者不如乐之者。”

【乙】

    回年二十九，发尽白，早死。孔子哭之恸，曰：“自吾有回，门人益亲。”鲁哀公问：“弟子孰^①为好学？”孔子对曰“有颜回者好学，不迁^②怒，不贰过^③ ， 不幸短命死矣。今也则亡。”

（选自《史记·仲尼弟子列传》，有删改）

【注】①孰：谁。②迁：转移。③贰过：重复犯错误。