某校组织语文实践活动，请你参加并完成下列任务：

       外祖母坐在窗户下快速地织着花边，线轴快乐地击打着，密密麻麻插满了铜针的枕头在春天的阳光下像金刺猬似的闪光。外祖母本人想铜铸的一般，﹣﹣一点儿没变。

       ……

       有一次我偷偷地看她，她把我的五戈比放在手掌上，瞅着它们，默默地哭了，一滴浑浊的泪水挂在她那幅像海泡石似得大鼻孔的鼻尖上。

【甲】我在宁夏和甘肃所看到的红军部队，住在窑洞里，富有地主原来的马厩里，用泥土和木料草率建成的营房里，以前的官吏或驻军丢弃的场地和房子里。他们睡在硬炕上，甚至没有草垫，每人只有一条棉毯可以盖——但这些房间却非常整洁，尽管地面、墙壁和天花板都刷了混有白粉的泥土。他们几乎没有饭桌或者书桌，把砖头或石头堆起来就当椅子用，因为大部分家具在敌人撤退以前就给毁坏或运走了。

【乙】机不可失。必须在敌人援军到达之前把桥占领。于是再一次征求志愿人员。红军战士一个个站出来愿意冒生命危险……红军机枪向敌军碉堡开火，子弹都飞迸在桥头堡上，敌军也以机枪回报，狙击手向着在河流上空摇晃地向他们慢慢爬行前进的红军射击，第一个战士中了弹，掉到了下面的急流中，接着又有第二个、第三个。但是别的人越来越爬近到桥中央，桥上的木板对这些敢死队起了一点保护作用，敌人的大部分子弹都迸了开去，或者落在对岸的悬崖上。