春潮带雨晚来急，野渡无人舟自横。

①春潮

②野渡

       ________书籍，能把一切高贵生命早已飘散的信号________给你，能把无数智慧和美好对比着愚昧与丑陋一起________给你。区区五尺之躯，短短几十年光阴，居然能驰骋古今，经纬天地，这种奇迹的产生，至少有一半要________于阅读。

    大伙儿唱得最热闹的叫“金满斗会”。有一次，由村子里人发起，到时候住处院子两楼和那道长长屋廊下，集合了乡村男女老幼百多人，六人围坐一桌，足足坐满了三十来张矮方桌，每桌各自轮流低声唱《十二月花》，和其他本地好听曲子。声音虽极其轻柔，合起来却如一片松涛，在微风荡动中舒卷张弛不定，有点龙吟凤哕意味。仅是这个唱法就极其有意思。唱和相续，一连三天才散场。来会的妇女占多数，和逢年过节差不多，一身收拾得清洁索利，头上手中到处是银光闪闪，使人不敢认识。我以一个客人身份挨桌看去，很多人都像面善，可叫不出名字。随后才想起这里是村子口摆小摊卖酸泡梨的，那里有城门外挑水洗衣的，打铁箍桶的工匠，小杂货商店的管事，乡村土医生和阉鸡匠，更多的自然是赶马女孩子、不同年龄的农民和四处飘乡赶集卖针线花样的老太婆，原来熟人真不少！集会表面说是避疫免灾，主要作用还是传歌。由老一代把记忆中充满智慧和热情的东西，全部传给下一辈。反复唱下去，到大家熟习为止。因此在场年老人格外兴奋活跃，经常每桌轮流走动。主要作用既然是在照规矩传歌，那么不问唱什么都不犯忌讳。就中最当行出色的是一个吹鼓手，年纪已过七十，牙齿早脱光，却能十分热情整本整套地唱下去。除爱情故事，此外嘲烟鬼，骂财主，样样在行，真像是一个“歌库”（这种人在我们家乡则叫做歌师傅）。小时候常听老太婆口头语，“十年难逢金满斗”，意思是盛会难逢，参加后才知道原来如此。

语文能向我们展示美不胜收的四时：花枝招展的春天、慈善^（1）温晴的冬天、粗犷热烈的夏天和引人遐想的秋天；语文能让我们感受到永恒的童真童趣；百草园给鲁迅趣味无穷的童年时光，沙莉文老师带海伦·凯勒感受节然不同的人生，父亲领莫顿·亨特一步一步走出困境；语文能引导我们用新的眼光看世界：童话里滑稽可笑的皇帝让我们明白说真话的意义，诗歌里缥缈^（2）空中的街市改写了牛郎织女的结局，女娲造人的神话引发了人类起源的思考。

语文不仅仅只是一门学科，更是一个广阔无垠、五彩斑斓的，蕴含丰富情感，给人人生启迪。