“精彩极了”和“糟糕透了”（节选）

    一个作家，应该说生活中的每一个人，都需要来自母亲的力量，这种爱的力量是灵感和创作的源泉。但是仅有这个是不全面的，它可能会把人引入歧途。所以还需要警告的力量来平衡，需要有人时常提醒你：“小心，注意，总结，提高。”

    这些年来，我少年时代听到的这两种声音一直交织在我的耳际：“精彩极了”，“糟糕透了”；“精彩极了”，“糟糕透了”……它们像两股风不断地向我吹来。我谨慎地把握住我生活的小船，使它不被哪一股风刮倒。我从心底里知道，“精彩极了”也好，“糟糕透了”也好，这两个极端的断言有一个共同的出发点--那就是爱。在爱的鼓舞下，我努力地向前驶去。

《沙滩上的童话》（节选）

我们一起商量怎样攻下那座城堡。

一个小伙伴说：“我驾驶飞机去轰炸。”

有人反驳：“那时候还没有飞机呢！”

我说：“挖地道，在地下装上火药，把城堡炸平。”

我的方法得到了大家的赞赏。于是我们趴在沙堆上，从四面八方挖着地道。

挖呀，挖呀，我们终于挖到了城堡下面，然后用手往上一抬，就把城堡给轰塌了。

我们欢呼着胜利，欢呼着炸死了魔王，欢呼着救出了公主。

    纵观千百年来的科学技术发展史，那些定理、定律、学说的发现者、创立者 ， 差不多都善于从细小的、司空见惯的现象中看出。问题，不断发问，不断解决疑问，追根求源，最后把“？”拉直变成“！” ， 找到了真理。

    于是，狐狸在那半块上又咬了一口，结果第一个半块又大了点儿。狐狸就这样不停地咬着两半块奶酪。咬着咬着，奶酪全被他吃光了，一点儿也没剩下。

    “你可真会分！”两只小熊生气了，“整块奶酪都被你吃光了！”

    “小熊，我分得可公平啦！”狐狸笑着说，“你们谁也没多吃一口，谁也没少吃一口。”

    哪些天体上可能有生命存在呢？这个天体又必须具备什么样的条件呢？人们了解了生命起源的过程之后，认为至少应有这样几个条件：一是适合生物生存的温度，一般应在零下五十摄氏度至零上一百五十摄氏度之间；二是必要的水分，生命物质诸如蛋白质、核酸的活力都和水紧密相关，没有水，也就没有生命；三是适当成分的大气，（    ）已发现少数厌氧菌能在没有氧气的条件下生存，（    ）氧气和二氧化碳对于生命的存在是极为重要的；四是要有足够的光和热，为生命体系提供能源。

    根据这些条件，科学家首先对太阳系除地球以外的其他行星进行了分析。水星离太阳最近，向阳时表面温度达到三百至四百摄氏度，不可能存在生命。金星是一颗缺氧、缺水，有着浓厚云层的行星，阳光辐射和云层造成的“温室效应”，使得金星表面温度极高，不可能有生命存在。木星、土星、天王星和海王星离太阳很远，它们的表面温度，一般都低于零下一百四十摄氏度，因此，也不可能有生命存在。

《竹节人》选段

    教室里的课桌破旧得看不出年纪，桌面上是一道道豁开的裂缝，像黃河长江，一不小心，铅笔就从裂缝里掉下去了。

    把穿着九个竹节的鞋线嵌入课桌裂缝里，在下面一拉紧，那立在裂缝上的竹节们就站成一个壮士模样，叉腿张胳膊，威风凛凛，跟现今健美比赛中那脖子老粗、浑身疙瘩肉的小伙子差不多。

    将鞋线一松一紧，那竹节人就手舞之、身摆之地动起来。两个竹节人放在一起，那就是搏斗了，没头没脑地对打着，不知疲倦，也永不会倒下。