陆放翁跋《花间集》谓：“唐季五代诗愈卑而倚声者辄简古可爱能此不能彼未可以理推也。”《提要》驳之，谓“犹能举七十斤者，举百所则蹶，举五十斤则运掉自如。”其言甚辨。然谓词格必卑于诗，余未敢信。善乎陈卧子之言曰：“宋人不知诗而强作诗，故终宋之世无诗。然其欢愉愁苦之致动于中而不能抑者，类发于诗余。故其所造独工。”唐季五代之词独胜，亦以此也。

（王国维《人间词话》）

书叶机

【清】龚自珍

    鄞人叶机者，可谓异材者也。

    嘉庆六年，举行辛酉科乡试，机以廪贡生治试具，凡竹篮、泥炉、油纸之属悉备。忽得巡抚檄曰，贡生某毋与试。机大诧。

    初，蔡牵、朱 两盗为海巨痈，所至劫掠户口以百数，岁必再三至。海滨诸将怵息 ， 俟其去，或扬帆施枪炮空中送之。寇反追，衄不以闻。故为患且十年。巡抚者，仪征阮公也。素闻机名，知沿海人信官不如信机，又知海寇畏乡勇胜畏官兵，又知乡勇非机不能将。

    八月，寇舶定海，将犯鄞。机得檄，号于众曰：“我一贫贡生，吮墨，执三寸管，将试于有司，售则试京师，不售则归耳。今中丞过听，檄我将乡里与海寇战，毋乃咍乎？虽然，不可已。愿诸君助我！”

    众曰：“盍请银于文官？”“不可！”“盍假炮于武官？”“不可！”“事亟矣，何以助君？”

    叶君则揎臂大呼，且誓曰：“用官库中一枚钱，借官营中一秤火药而成功者，非男子也！”飞书募健足至行省，假所知豪士万金，假县中豪士万金。遂浓墨署一纸曰：“少年失乡曲欢致冻饿者，有拳力绝人者，渔于海者，父、子、兄、弟有曾戕于寇者，与无此数端而愿从我者，皆画诺！”夜半，赍纸者返，城中村中，画诺者几三千人。

    天明，簿旗帜若干，火器若干，船若干，粮若干。机曰：“乌用众，以九舟出，余听命。”

    是日也，潮大至，神风发于海上。一枪之发抵巨炮，一橹之势抵艅艎。杀贼四百余人。

    九月，又败之于岸。十月，又逐之于海中。明年正月，又逐之于岛。浙半壁平。

    出军时，樯中有红心蓝边旗，机之旗也。自署曰“代山”，其村名也。朱 舰中或争轧诅神，必曰“遇代山旗”。

    阮公闻于朝，奉旨以知县用。今为江南知县，为龚自珍道其事。

（选自《国文八百课》）

    问“隔”与“不隔”之别，曰：陶、谢之诗不隔，延年则稍隔已；东坡之诗不隔，山谷则稍隔矣。“池塘生春草”、“空梁落燕泥”等二句，妙处唯在不隔。词亦如是。即以一人一词论，如欧阳公《少年游》咏春草上半阕云：“阑干十二独凭春，晴碧远连云。千里万里，二月三月，行色苦愁人。”语语都在目前，便是不隔。至云“谢家池上，江淹浦畔”，则隔矣。白石《翠楼吟》“此地宜有词仙，拥素云黄鹤，与君游戏。玉梯凝望久，叹芳草、萋萋千里”，便是不隔。至“酒祓清愁，花消英气”则隔矣然南宋词虽不隔处比之前人自有浅深厚薄之别。

（王国维《人间词话》）

    孙德昭，盐州五原人也。其父惟最，有材略。黄巢陷长安，惟最率其乡里子弟，得义兵千人，南攻巢于咸阳，兴平州将壮其所为，益以州兵二千。与破贼功，拜右金吾卫大将军。朱玫乱京师，僖宗幸兴元，惟最率兵击贼。累迁鄜州节度使，留京师宿卫。鄜州将吏诣阙请惟最之镇京师民数万与神策军复遮留不得行改荆南节度使在京制置分判神策军号“扈驾都”是时，京师乱，民皆赖以为保。

    德昭以父任为神策军指挥使。光化三年，刘季述废昭宗，幽之东宫。宰相崔胤谋反正^① ， 阴使人求义士可共成事者，德昭乃与孙承诲、董从实应胤，胤裂衣襟为书以盟。天复元年正月朔 ， 未旦，季述将朝，德昭伏甲士道旁，邀其舆斩之，承诲等分索余党皆尽。昭宗闻外喧哗，大恐。德昭驰至，扣门曰：“季述诛矣，皇帝当反正！”何皇后呼曰：“汝可进逆首！”德昭掷其首入。已而承诲等悉取馀党首以献，昭宗信之。德昭破锁出昭宗，御丹凤楼反正，以功拜静海军节度使，赐姓李，号“扶倾济难忠烈功臣”，与承诲等皆拜节度使、同中书门下平章事，图形凌烟阁，俱留京师，号“三使相”，恩宠无比。

    是时，崔胤方欲诛唐宦官，外交梁以为恃，而宦官亦倚李茂贞为捍蔽，梁、岐交争。冬十月，宦者韩全诲劫昭宗幸凤翔，承诲、从实皆从，而德昭独与梁，乃率兵卫胤及百官保东街，趣梁兵以西，梁太祖颇德其附己，以龙凤剑、斗鸡纱遗之。太祖至华州，德昭以军礼迎谒道旁。太祖至京师，表同州留后，将行，京师民复请留，遂为两街制置使。梁兵围凤翔，德昭以其兵八千属太祖，太祖益德之，使先之洛阳，赐甲第一区。昭宗东迁，拜左威卫上将军，以疾免。太祖即位，以乌银带、袍、笏、名马赐之。疾少间，以为左卫大将军。末帝立，拜左金吾大将军以卒。承诲、从实至凤翔，与宦者俱见杀。

（节选自《新五代史杂传第三十一》）

【注】①反正：复归正道，此指帝王复位。

    宋庠，字公序，安州安陆人，后徙开封之雍丘。天圣初，举进士，开封试、礼部皆第一。时亲策贤良、茂才等科，而命与武举人杂视。庠言：“非所以待天下士，宜如本朝故事，命有司具饮膳 ， 斥武举人令别试。”诏从之。密州豪王澥私酿酒，邻人往捕之，澥绐奴曰：“盗也。”尽使杀其父子四人。州论奴以法，澥独不死。宰相陈尧佐右澥，庠力争，卒抵澥死。帝遇庠厚行且大用矣庠初名郊李淑恐其先己以奇中之言曰宋受命之号郊交也合姓名言之为不祥帝弗为意他日以谕之因改名庠。宝元中，以右谏议大夫参知政事。庠为相儒雅，练习故事，自执政，遇事辄分别是非。未几，以资政殿学士徙郓州，进给事中。参知政事范仲淹去位，帝问宰相章得象，谁可代仲淹者，得象荐宋祁。帝雅意在庠，复召为参知政事。皇祐中，迁工部尚书。三年，祁子与越国夫人曹氏客张彦方游。而彦方伪造敕牒，为人补官，论死。谏官包拯奏庠不戢子弟，庠亦请去。乃以刑部尚书知河南府，后徙许州，又徙河阳 ， 再迁兵部尚书。数言：“国家当慎固根本，畿辅宿兵常盈四十万，羡则出补更戍，祖宗初谋也，不苟轻改。”以司空致仕。卒，谥元献。庠自应举时，与祁俱以文学名擅天下，俭约不好声色，读书至老不倦。善正讹谬，尝校定《国语》，撰《补音》三卷。天资忠厚，尝曰：“逆诈恃明，残人矜才，吾终身不为也。”沈邈尝为京东转运使，数以事侵庠。及庠在洛，邈子监曲院，因出借县人负物，杖之，道死，实以他疾。而邈子为府属所恶，欲痛治之以法，庠独不肯，曰：“是安足罪也!”人以此益称其长者。弟祁。

（选自《宋史·列传第四十三》，有删改）