福建土笋冻

    土笋冻，单听名字如果你们以为是笋做的，那就大错特错了。

    其实“土笋”不是笋，也根本不是植物，而是一条条形似小蚯蚓的环节小动物，学名叫“星虫”，生长在江河入海处咸淡水交汇的滩涂上。它外形粗陋，颜色黑褐，粗者如手指，细者如稻茎，约有拇指长短，还拖着一条长有一二寸、细如火柴梗、伸缩自如的“尾巴”。因为这种小虫子状如圆筒笋，滋味比山上的冬笋还好，所以闽南沿海一带称之为“土笋”。

    做土笋冻要先把土笋放养一天，以吐清杂物，然后下锅熬煮。因它像猪皮一样含有高度的胶原蛋白，所以熬得一锅黏黏糊糊，盛出来后装在小碗中，待它自然冷却之后，就凝固成一小碗土笋冻了。其成品晶莹剔透，肉脆冻软，味美甘鲜，滑溜爽口，吃一口在嘴中，凉凉的，咬上一口土笋，脆脆的，配以酱油、醋、辣椒油等调味料，味道更加绝妙，在齿间回味无穷。

    这地方的火烧云变化极多，一会儿红彤彤的，一会儿金灿灿的，一会儿半紫半黄，一会儿半灰半百合色。葡萄灰、梨黄、茄子紫，这些颜色天空都有。还有些说也说不出来、见也没见过的颜色。

动物的耳朵

    鸡的耳朵长在眼睛后面，那儿有一撮儿突起的毛，毛后面就藏着它的耳朵。它的耳朵只有一个小洞，虫子钻不进去，雨水湿不着。狗的耳朵很大，能竖起来，还能来回转动呢，所以四面八方的声音，它都能听到。松鼠的耳朵毛茸茸的，很大很大，它成天在树林里跑来窜去，这样的大耳朵可以保护自己的眼睛不让树枝刺伤。

    你看动物的耳朵多有趣！

    突然，一只个特别大的老天鹅腾空而起，可是它并没有飞走，而是利用下落的冲（chōnɡ  chónɡ）力，像石头似的让自己的胸脯和翅膀重重（zhònɡ zhònɡ  chònɡ chònɡ）地扑打在水面上。经过这沉重的一击，镜子般的冰面被震得颤动起来。接着是第二次，第三次……

    只是赏过这么多年的丁香，却一直不解，何以古人发明了丁香结的说法。今年一次春雨，久立窗前，望着斜伸过来的丁香枝条上一柄花蕾。小小的花苞圆圆的，鼓鼓的，恰如衣襟上的盘花扣。我才恍然，果然是丁香结。

    丁香结，这三个字给人许多想象。再联想到那些诗句，真觉得它们负担着解不开的愁怨了。每个人一子都有许多不顺心的事，一件完了一件又来。所以丁香结年年都有。结，是解不完的；人生中的问题也是解不完的，不然，岂不太平淡无味了吗？