幸福的开关    林清玄
       我小时候对汽水有一种特别的向往，原因不在汽水有什么好喝，而是喝不到。我们家有几十口人，小孩依次排行就有十八个之多，记忆里东西仿佛永远不够吃，更别说是喝汽水了。偶尔有机会，也只能分到小半杯，几乎喝一口就光了。
       有一回，我走在街上，看到一个孩子喝饱了汽水，站在屋檐下呕气，呕——长长的一声，我站在旁边简直看呆了，羡慕得要死掉，忍不住忧伤地自问：“什么时候我才能喝汽水喝到饱？什么时候才能喝到呕气？”能喝汽水喝到把气呕出来，不知是何等幸福的事。
       三年级时，有一位堂兄快结婚了，我在他结婚的前一晚竟失眠了，我躺在床上暗暗地发愿：明天一定要喝汽水喝到饱，至少喝到呕气。第二天我一直在庭院前窥探，看汽水送来了没有。到上午九点多，看到杂货店的人送来几大箱的汽水，堆叠在一处。我飞也似的跑过去，提了两大瓶汽水，就往茅房跑去。那时农村的厕所都盖在远离住屋的几十米之外，有一个大粪坑，几星期才清理一次，我们小孩子平时很恨进茅房的，因为里面实在太臭了。但是那一天我早计划好要在里面喝汽水，那是家里唯一隐秘的地方。
       我把茅房的门反锁，接着打开两瓶汽水，然后以一种虔诚的心情，把汽水咕嘟咕嘟地往嘴里灌。一瓶汽水一会儿就喝光了，几乎一刻也不停的，我把第二瓶汽水也灌进腹中。我的肚子整个胀起来，我安静地坐在茅房地板上，等待着呕气。慢慢地，肚子有了动静，一股莫之能御的气翻涌出来，呕——汽水的气从口鼻冒了出来，冒得我满眼都是泪水，我长长地叹了一口气：“这个世界上再也没有比喝汽水喝到呕气更幸福的事了吧！”
       不过，有时候幸福不是来自食物。我记得当时我们镇上住了一位卖酱菜的老人，他每天下午的时候都会推着酱菜摊子在村落间穿梭。他沿路都摇着一串清脆的铃铛，在很远的地方就可以听见他的铃声，每次他走到我们家的时候，都在夕阳落下之际，我一听见他的铃声跑出来，就看见他浑身都浴在黄昏柔美的霞光中。那个画面、那串铃声，使我感到一种难言的幸福，好像把人心灵深处的美感全唤醒了。
       我有一位朋友，是大公司的经理，有一天，我约他去吃番薯稀饭，他断然拒绝了。他说：“我从小就是吃番薯稀饭长大的，十八岁那年我坐火车离开老家时曾对天发誓：这一辈子我宁可饿死，也不会再吃番薯稀饭了。”我听了怔在当地。就这样，他二十年没有吃过一口番薯，也许是这样决绝的志气与誓愿，使他步步高升，成为许多人欣羡的成功者。不过，他的回答真是令我惊心，因为在贫困岁月抚养我们成长的番薯是无罪的呀!  
       当天夜里，我独自去吃番薯稀饭，觉得这被目为卑贱象征的地瓜，仍然滋味无穷，我也是吃番薯稀饭长大的，但不管何时何地吃它，总觉得很好，充满了感恩与幸福。
       走出小店，仰望夜空的明星，我听到自己步行在暗巷中清晰而渺远的足音。我知道，生命的幸福不在于人的环境、人的地位、人所能享受的物质，而在于人的心灵如何与生活对应。人间的困厄横逆固然可畏，但人在横逆困厄之际，没有自处之道，找不到幸福的开关才是最可怕的。
                                                                                                                                               （本文有删改）

（一）

       钱镠，临安石鉴乡人。及壮，以贩盐为生。县录事钟起有子数人，与镠游，起时时贷其穷乏。唐僖宗时，平浙寇王仙芝，拒黄巢，灭董昌，积功自显。梁开平元年，封镠为吴越王①。有讽镠拒梁命者，镠笑曰：“吾岂失一孙仲谋耶！”遂受之。镠还乡，一邻媪九十余，携壶泉迎于道左。镠下车亟拜。媪抚其背，以小字呼之曰：“钱婆留，喜汝长成。”盖初生时光怪满室，父惧，将沉于溪。此媪苦留之，遂字焉。为牛酒②大陈，以饮乡人。镠起劝酒，自唱还乡歌以娱宾。

       注释：①吴越王：钱镠因中原强大，依附梁国所获的封号。②牛酒：即牛和酒，古代用来犒劳、祭祀。

（二）

       淮阴侯韩信者，淮阴人也。始为布衣时，数从亭长寄食，数月。亭长妻患之，乃晨炊蓐食①。食时信往，不为具食。信亦知其意，怒，竟绝去。信钓于城下，诸母漂②，有一母见信饥，饭信数十日。淮阴屠中少年有侮信者，曰：“信能死③，刺我；不能死，出我胯下。”于是信孰视之，俯出胯下，一市人皆笑信，以为怯。

       汉五年正月徙齐王信为楚王都下邳信至国召所从食漂母赐千金。及下乡南昌亭下，赐百钱，曰：“公，小人也，为德不卒。”召辱已之少年令出胯下者，以为楚中尉。告诸将相曰：“此壮士也。方辱我时，我宁不能杀之邪？杀之无名④，故忍而就于此。”

       注释：①晨炊蓐食：提前做好早饭，端到室内床上吃掉。②母：对老年妇女尊称。漂：在水里冲洗丝棉之类。③能死：不怕死。④无名：没有意义。

李士谦

      李士谦，字子约，赵郡平棘人也。博览群籍，兼善天文术数，家富于财，躬^①处节俭，每以振施为务。

      州里有丧事不办者，士谦辄奔走赴之，随乏供济。有兄弟分财不均，圣相阋^②讼，士谦闻而出财，补其少者，令与多者相埒^③。兄弟愧惧，更相推让，卒为善士。有牛犯其田者，士谦牵置凉处饲之，过于本主。望见盗刈^④其禾黍者，默而避之。其家僮尝执盗粟者，士谦慰谕之曰:“穷困所致，义无相责。”遽令放之。

      士谦性宽厚，皆此类也。

                                                                                                                                                      （选自《隋书•李士谦传》有删改）

      【注释】①躬：亲身，亲自实行。②阋（xì）：争吵。③埒（liè）：等 同。④刈：割。

【甲】行军九日思长安故园^①

岑参

强欲登高去，无人送酒来。

遥怜故园菊，应傍战场开。

【注】①“安史之乱”中长安被攻陷，岑参写作此诗时长安尚未收复。

【乙】过故人庄

孟浩然

故人具鸡黍，邀我至田家。绿树村边合，青山郭外斜。

开轩面场圃，把酒话桑麻。待到重阳日，还来就菊花。

【丙】曾巩轶事

    曾巩，字子固，建昌南丰人。生而警敏，年十二试作《六论》援笔而成辞甚伟。甫冠，名闻四方。欧阳修见其文，奇之。

    嘉佑二年进士第，出通判越州。岁饥，度常平^①不足赡，而田野之民，不能皆至城邑。谕告属县，讽富人自实粟，总十五万石，视常平价稍增以予民。民得从便受乘，不出田里，________食有余。

    知齐州，其治以疾奸急盗为本。曲堤周氏子高横纵，贼良民，力能动权豪，州县吏莫敢诘，巩取置于法。章邱民聚党村落间，号“霸王社”，椎剽夺囚，无不如志。巩属民为保伍，使几察^②其出入，有盗则鸣鼓相援，每发辄得盗。自是外户不闭。

    徙洪州，会江西岁大疲，巩命县镇悉储药待求，军民不能自养者，来食息官舍，资其食饮衣衾之具，分医视诊巩性孝友，父亡，奉继母益至，抚四弟、九妹于委废单弱之中，宦学婚嫁，一出其力。为文章，上下驰骋，一时工作文词者，鲜能过也。少与王安石游，安石声誉未振，巩导之于欧阳修，及安石得志，遂与之异。神宗尝问：“安石何如人？”对曰：“安石文学行义，不减扬雄，以吝故不及。”帝曰：“安石轻富贵，何客也？”曰：“臣所谓音者，谓其勇于有为，吝于改过耳。”帝然之。

（节选自《宋史》有删减）

【注】①常平：官仓名。②几察：侦察。