甫字子美，少贫不自振，客吴越、齐赵间。李邕奇其材，先往见之。举进士不第，困长安。奏赋三篇，帝奇之，使待制集贤院。数上赋颂，因高自称道，且言：“先臣恕、预以来，承儒守官十一世，迨审言，以文章显中宗时。臣赖绪业，自七岁属辞，且四十年，然衣不盖体，常寄食于人，窈恐转死沟壑，伏惟天子哀怜之。若令执先臣故事，拔泥涂之久辱，则臣之述作虽不足鼓吹《六经》，至沉郁顿挫，随时敏给，杨雄、枚皋可企及也。有臣如此，陛下其忍弃之？”

    会禄山乱，天子入蜀，甫避走三川。肃宗立，自鄜州羸服欲奔行在 ， 为贼所得。至德二年，亡走风翔上谒，拜右拾遗。与房琯为布衣交 ， 琯时败陈涛斜^① ， 又以客董廷兰，罢宰相。甫上疏言：“罪细，不宜免大臣。”帝怒，诏三司杂问。宰相张镐曰：“甫若抵罪，绝言者路。”帝乃解。甫谢，且称：“琯宰相子，少自树立为醇儒，有大臣体，时论许琯才堪公辅，陛下果委而相之。观其深念主忧，义形于色，然性失于简。酷嗜鼓琴，廷兰托琯门下，贫疾昏老，依倚为非，琯爱惜人情，一至玷污。臣叹其功名未就，志气挫衄，觊陛下弃细录大，所以冒死称述，涉近讦激，违忤圣心。陛下赦臣百死，再赐骸骨 ， 天下之幸，非臣独蒙。”然帝自是不甚省录。

    时所在寇夺甫家寓鄜弥年艰窭孺弱至饿死因许甫自往省视。从京师还，出为华州司功参军。会严武节度剑南，往依焉。武以世旧，待甫甚善，亲入其家。甫见之，或时不巾，而性褊躁傲诞，尝醉登武床，瞪视曰：“严挺之乃有此儿！”武亦暴猛，外若不为忤 ， 中衔之。一日欲杀甫，将出，冠钩于帘三，左右白其母，奔救得止。武卒，崔旰等乱，甫往来梓、夔间。后南游，客耒阳，一夕大醉而卒，年五十九。

    甫旷放不自检，好论天下大事，高而不切。数尝寇乱，挺节无所污，为歌诗，伤时桡弱，情不忘君，人怜其忠。

（《新唐书·杜甫传》）

【注】①陈涛斜，地名。在陕西咸阳县东，亦谓之“成阳斜”。

有度

    国无常强，无常弱。奉法者强，则国强；奉法者弱，则国弱。荆^（1）庄王并国二十六，开地三千里；庄王之氓社稷也，而荆以亡。齐桓公并国三十，启地三千里；桓公之氓社稷也，而齐以亡。燕襄王以河为境，以蓟为国，残齐，平中山，有燕者重，无燕者轻；襄王之氓社稷也，而燕以亡。魏安釐王攻燕救赵，取地河东；攻韩拔管，胜于淇下；兵四布于天下，威行于冠带之国；安釐王死而魏以亡。故有荆庄、齐桓，则荆、齐可以霸；有燕襄、魏安釐，则燕、魏可以强。今皆亡国者，其群臣官吏皆务所以乱而不务所以治也。其国乱弱矣，又皆释国法而私其外 ， 则是负薪而救火也，乱弱甚矣！

    故当今之时，能去私曲就公法者，民安而国治；能去私行行公法者，则兵强而敌弱。故审得失有法度之制者，加以群臣之上，则主不可欺以诈伪；审得失有权衡之称者，以听远事，则主不可欺以天下之轻重。今若以誉进能 ， 则臣离上而下比周；若以党举官，则民务交而不求用于法。以誉为赏，以毁为罚也，则好赏恶罚之人，释公行，行私术，比周以相为也。故忠臣危死于非罪 ， 奸邪之臣安利于无功。此亡之本也。若是，则群臣废法而行私重，轻公法矣。数至能人之门，不一至主之廷；百虑私家之便，不一图主之国。属数虽多，非所以尊君也；百官虽具，非所以任国也。故臣^（2）曰：亡国之廷无人焉。廷无人者，非朝廷之衰也；家务相益，不务厚国；大臣务相尊，而不务尊君；小臣奉禄养交，不以官为事。此其所以然者，由主之不上断于法，而信下为之也。故明主使法择人，不自举也；使法量功，不自度也。能者不可弊，败者不可饰，誉者不能进，非者弗能退，则君臣之间明辨而易治，故主仇^（3）法则可也。

    故曰：巧匠目意中绳 ， 然必先以规矩为度；上智捷举中事，必以先王之法为比。故以法治国，举措而已矣。法不阿贵，绳不挠曲。法之所加，智者弗能辞，勇者弗敢争。刑过不避大臣，赏善不遗匹夫。故矫上之失，诘下之邪，治乱决谬，一民之轨，莫如法。厉官威民，退淫怠，止诈伪，莫如刑。刑重，则不敢以贵易贱；法审，则上尊而不侵。上尊而不侵，则主强而守要，故先王贵之而传之。人主释法用私，则上下不别矣。

                                            （取材于《韩非子》）

【注释】（1）荆庄王：即楚庄王，春秋时期五霸之一。（2）臣：韩非自称。（3）仇：校对，以……核对。

材料一：

吴楚反，闻，晁错谓丞史曰：“夫袁盎多受吴王金钱，专为蔽匿，言不反。今果反，欲请治盎，盎宜知计谋。”丞史曰：“事未发，治之有绝。今兵西乡，治之何益！且袁盎不宜有谋。”晁错犹与未决。人有告袁盎者，袁盎恐，夜见窦婴，为言吴所以反者，愿至上前口对状。窦婴入言上，上乃召袁盎入见。袁盎县言吴所以反状以错故独急斩错以谢吴吴兵及可罢。

孝文帝时，天下无治《尚书》者，独闻济南伏生故秦博士，治《尚书》，乃诏太常使人往受之。太常遣错受《尚书》伏生所。还，因上便宜事，以《书》称说。数上书孝文时，言削诸侯事，及法令可更定者。书数十上，孝文不听，然奇其材，迁为中大夫。当是时，太子善错计策，袁盎诸大功臣多不好错。

景帝即位，迁为御史大夫，请诸侯之罪过，削其地，收其枝郡。错所更令三十章，诸侯皆喧哗，疾晁错。错父闻之，从颍川来，谓错曰：“上初即位，公为政用事，侵削诸侯，别疏人骨肉，人口议多怨公者，何也？”晁错曰：“固也。不如此，天子不尊，宗庙不安。”错父曰：“刘氏安矣，而晁氏危矣，吾去公归矣！”遂饮药死，曰：“吾不忍见祸及吾身。”死十余日，吴楚七国果反，以诛错为名。及窦婴、袁盎进说，上令晁错衣朝衣斩东市。

晁错已死，谒者仆射邓公为校尉，上书言军事，谒见上。邓公曰：“夫晁错患诸侯彊大不可制，故请削地以尊京师，万世之利也。计画始行，卒受大戮，内杜忠臣之口，外为诸侯报仇，臣窃为陛下不取也。”于是景帝默然良久，曰：“公言善，吾亦恨之。”

（司马迁《史记·袁盎晁错列传》，有删改）

材料二：

昔者晁错尽忠为汉，谋弱山东之诸侯，山东诸侯并起，以诛错为名；而天子不以察，以错为之说。天下悲错之以忠而受祸，不知错有以取之也。

昔禹之治水，凿龙门，决大河而放之海。方其功之未成也，盖亦有溃冒冲突可畏之患；惟能前知其当然，事至不惧，而徐为之图，是以得至于成功。夫以七国之强，而骤削之，其为变，岂足怪哉？

错不于此时捐其身，为天下当大难之冲，而制吴楚之命，乃为自全之计，欲使天子自将而己居守。嗟夫！世之君子，欲求非常之功，则无务为自全之计。使错自将而讨吴楚，未必无功，惟其欲自固其身，而天子不悦，奸臣得以乘其郤。错之所以自全者，乃其所以自祸欤！

（苏轼《晁错论》，有删改）