秦将王翦破赵，虏赵王，尽收其地，进兵北略地，至燕南界。太子丹恐惧，乃请荆卿曰：“秦兵旦暮渡易水，则虽欲长侍足下，岂可得哉？”荆卿曰：“微太子言，臣愿得谒之。今行而无信，则秦未可亲也。夫今樊将军，秦王购之金千斤，邑万家。诚能得樊将军首，与燕督亢之地图献秦王，秦王必说见臣，臣乃得有以报太子。”太子曰：“樊将军以穷困来归丹，丹不忍以己之私，而伤长者之意，愿足下更虑之！”

    荆轲知太子不忍，乃遂私见樊於期，曰：“秦之遇将军，可谓深矣。父母宗族，皆为戮没。今闻购将军之首，金千斤，邑万家，将奈何？”樊将军仰天太息流涕曰：“吾每念，常痛于骨髓，顾计不知所出耳！”轲曰：“今有一言，可以解燕国之患，而报将军之仇者，何如？”樊於期乃前曰：“为之奈何？”荆轲曰：“愿得将军之首以献秦，秦王必喜而善见臣。臣左手把其袖，而右手揕其胸，然则将军之仇报，而燕国见陵之耻除矣。将军岂有意乎？”樊於期偏袒扼腕而进曰：“此臣日夜切齿拊心也，乃今得闻教！”遂自刎。

    宇文庆，字神庆，河南洛阳人也。祖金殿，魏征南大将军，仕历五州刺史、安吉侯。父显和，夏州刺史。庆沉深，有器局，少以聪敏见知。周初，受业东观，颇涉经史。既而谓人曰：“书足记姓名而已，安能久事笔砚，为腐儒之业!”于时文州民夷相聚为乱，庆应募从征。贼据保岩谷，径路悬绝，庆束马而进，袭破之，以功授都督。卫王直之镇山南也，引为左右。庆善射，有胆气，好格猛兽，直甚壮之。稍迁车骑大将军、仪同三司、柱国府掾。及诛宇文护，庆有谋焉，进授骠骑大将军，加开府。

    后从武帝攻河阴，先登攀堞，与贼短兵接战，良久，中石乃坠，绝而后苏。帝劳之曰：“卿之余勇，可以贾人也。”复从武帝拔晋州。其后齐师大至，庆与宇文宪轻骑而觇，卒与贼相遇，为贼所窘。宪挺身而遁，庆退据汾桥，众贼争进，庆引弓射之，所中人马必倒，贼乃稍却。及破高纬，拔高壁，克并州，下信都，禽高湝，功并居最。周武帝诏曰：“庆勋庸早著，英望华远，出内之绩，简在朕心。戎车自西，俱总行阵，东夏荡定，实有茂功。高位缛礼，宜崇荣册。”于是进位大将军，封汝南郡公，邑千六百户。

    寻以行军总管击延安反胡，平之，拜延州总管。俄转宁州总管。高祖为丞相，复以行军总管南征江表。师次白帝，征还，以劳进位上大将军。高祖与庆有旧，甚见亲待，令督丞相军事，委以心腹。寻加柱国。开皇初，拜左武卫将军，进位上柱国。数年，出除凉州总管。岁余，征还，不任以职。

    初，上潜龙时，尝从容与庆言及天下事未几上言皆验及此庆恐上遗忘不复收用欲见旧蒙恩顾具录前言为表而奏之上省表大。悦自是上每加优礼。卒于家。

（选自《隋书·卷五十》，有删改）

赠唐仲言序

[明]钟惺

    吾乡杨修龄侍御尝告我曰：“华亭有唐汝询字仲言者，五岁而瞽，今五十余矣。自五岁后至今，闻人诵辄记，记又能解。又能以其所记且解者，自出而为诗文。又注古之为诗文者，各不下数十万言。计五岁以后所记且解者，皆人之口所授于其耳，其耳所授于其心者之积也；五岁以后所出为诗文及注古之为诗文者，皆其心所授于其口，其口所授于人之耳与手者之积也。其类既多，其体既备，其立意又皆以该且核^①为主。既已剖析疑义，欣货奇文，至字之音如东冬、清青之属，问其形，不识如故。”予闻而异之。

    居二年，予过白门，适晤其人。质之修龄先生所言，皆是。后仲言归华亭教月，复晤子，诵予《集俞园》诗“霜后关蓉犹有露，冬前杨柳暂为烟”之句，予凄然为通其全什^② ， 察其审听哀回之状，为悯默心酸久之。何者？凡仲言所为，终其身寄于所不可必者也。数十年中，以其心听命于其耳，以其耳听命于人之口。人之口一不至于其耳，则耳无聪，因而其耳不至于其心，则其心不灵。人之喜人诗文而自为诵者，为己也；转以诵于人者，为人也。人之为己而自为诵者难矣，矧为人诵乎？故曰：伸言终其身寄于所不可必者^③也。寄于所不可必，其势宜不能多且久。然能使人之为仲言诵多且久于其自为诵，数十年中如一日、如一人者，仲言之诚所为也。夫其审听而哀问者，诚也。

    呼！为仲言者，亦极难矣！凡得之难，则守之坚。得之难，守之坚，则其口、耳出入之际，虽欲加择焉，而非惟不暇，且不敢。欲加择焉而有所不暇且不敢，故能积。是仲言所以该且核之故也。

【注释】①该且核：广博又翔实。②什：篇。③寄于所不可必者：寄托在不是一定能办到的事上。

材料一：

白居易为左赞善大夫，盗杀武元衡，京都震扰。居易首上疏，请亟捕贼，刷朝廷耻，以必得为期。宰相嫌其出位，不悦，因是贬江州司马。此《唐书》本传语也。案，是时宰相张弘靖、韦贯之，弘靖不足道，贯之于是为失矣。白集载与杨虞卿书云：“左降诏下，明日而东 ， 思欲一陈于左右。去年六月，盗杀右丞相于通衢中 ， 迸血体，碟发肉，所不忍道。合朝震栗，不知所云。仆以书籍以来，未有此事。苟有所见，虽畎亩皂隶之臣，不当默默，况在班列，而能胜其痛愤邪？故武丞相之气平明绝，仆之书奏日午入。两日之内，满城知之，其不与者，或语以伪言，或陷以非语，皆曰：‘丞、郎、给、舍、谏官、御史尚未论请，而赞善大夫何反忧国之甚也？’仆闻此语，退而思之，赞善大夫诚贱冗耳，朝廷有非常事，即日独进封章，谓之忠，谓之愤，亦无愧矣！谓之妄，谓之狂，又敢逃乎？以此获辜，顾何如耳，况又不以此为罪名乎！”白之自述如此。然则一时指为出位者，不但宰相而已也。

（节选自洪迈《容斋五笔·卷八》）

材料二：

醉吟先生者，忘其姓字、乡里、官爵，忽忽不知吾为谁也。宦游三十载，将老，退居洛下。所居有池五六亩，竹数千竿，乔木数十株，台榭舟桥，具体而微，先生安焉。家虽贫，不至寒馁；年虽老，未及昏耄。性嗜酒，耽琴淫诗，凡酒徒、琴侣、诗客多与之游。

游之外，栖心释氏，通学小中大乘法，与嵩山僧如满为空门友，平泉客韦楚为山水友，彭城刘梦得为诗友，安定皇甫朗之为酒友。每一相见，欣然忘归，洛城内外，六七十里间，凡观、寺、丘、墅，有泉石花竹者，靡不游；人家有美酒鸣琴者，靡不过；有图书歌舞者，靡不观。每良辰美景或雪朝月夕好事者相遇必为之先拂酒罍次开诗筐，诗酒既酣，乃自援琴，操宫声，弄《秋思》一遍。如此者凡十年，其间赋诗约千馀首，岁酿酒约数百斛，而十年前后，赋酿者不与焉。

吟罢自晒，揭瓮拨醅，又饮数杯，兀然而醉，既而醉复醒，醒复吟，吟复饮，饮复醉，醉吟相仍若循环然。由是得以梦身世，云富贵，暮席天地，瞬息百年。陶陶然，昏昏然，不知老之将至，古所谓得全于酒者，故自号为醉吟先生。

（节选自白居易《醉吟先生传》）