岁月不饶人，母亲再也不能像以前那样精精神神地来往了，固然她还是那样一副好强逞强的样子，但更多的时候，也只是精神上的一种象征，气息上的一种贯通。

    想到这些，她能够来这个城市的次数，怕是             了。母亲离不开她习惯了的生活世界。到了城市，她        是诸多的不自在，精神的元气上，像是漂行的浮萍，无根在水泥路上的生硬，茫然在霓虹灯下的暧昧，听不到了鸡鸣狗吠，让她感觉有些落寞。看到的那些娇惯的宠物，没有家乡的土鸡土狗让她感到亲切，她甚至还看不惯那样的一种矫揉造作，（            ）。她也像是看稀奇一样地看着这城市的          ， 像是看着一个她永远也走不进的世界。

    到了城里，她总是会          地看着我们，她总是说：这样看着你们，心里暖和。有一年春节，我们醒来，发现母亲竟然在我们的床边守着看我们，一副看不饱看不够看不厌的眼神，在夜光里闪烁。

    渐渐的，我发现了母亲内心的孤独，同时也习惯了她的孤独，隐忍了她的孤独，享受了她的孤独。母亲在她的孤独里，孑然了她的生命存在，卓荦了她的生命蕴藉，走直了她脚下的弯路，佝偻了她脊背的凸显，昂扬了她精神的矍铄。

湖北的春运期间，一场 A 的暴雪让原本繁忙的高铁线路陷入了停滞。一列列原本满载着归心似箭的乘客的列车，不得不停在铁轨上，等待风雪的过去。乘客的回家梦陡然被冰冻，抱怨和失望如漫天大雪纷纷扬扬。然而，就在这冰天雪地的绝望荒原上，——列列绿皮火车却迎着风雪向他们奔驰而来。这是来自“春天”的火车，“换乘”他们回家的梦，融化他们冰冻的心。乘客们不禁感慨道：“雪中送炭，无比温暖！”这不仅仅是对那一列列绿皮火车的赞美，更是对在这场考验中每一个 B 的铁路工作人员的致敬。

当高铁列车因为暴雪而无法正常运行时，绿皮火车成为了春运的主力。它穿越风雪，驶过山川，将人们带回家。在这个特殊的时刻，绿皮火车成为春运的象征，同时也引发了（甲）。

①此事件的出现，②让人们重新审视现代交通工具的发展问题。③高铁的出现，④人们的生活更加便捷，⑤并且同时也带来了一些问题。高铁票价昂贵，让很多人 C ：高铁的速度过快，让人们忽略了沿途的风景：高铁的车厢里，人们低头玩手机，彼此之间的交流变得疏远。而绿皮火车，则是一种传统的交通工具。它的票价相对便宜，让更多的人能够承担得起；它的速度适中，让人们有足够的时间欣赏沿途的美景：它的车厢里，人们相互交流，分享着彼此的故事和经历。绿皮火车，成为人们心灵的寄托，同时也成为人们对传统生活的回忆。

在现代化的浪潮下，我们是否应该保持对传统的尊重和珍视？在追求速度和效率的同时，我们是否忽略了人与人之间的情感交流？绿皮火车（ ），更是一种精神象征。它代表着坚守和奉献，代表着对传统价值观的尊重和维护。

为什么高铁上的人很安静，而火车上的人却是叽叽喳喳的？有这样一个高赞的回答：因为高铁坐的是“儿女”，火车坐的是“父母”； ⑴ ____，____；⑵____，____；高铁很快，快的让你记不起邻座的样子，火车很慢，慢到你可以听一个人讲完他的一生。