没有人愿意为天下自苦如墨子，也没有人敢于为个人自私如杨朱，更没有人敢在专制的社会里学孟夫子，学庄子的遁世无闻也极难。正因为这样，才显得凤毛鳞角 ， 才显出大勇气大人格大精神。这里不谈别人，只谈庄周，[甲]当庄子唱着“一而不党”的调子从我们身边掉臂而过时，我们不能不感到“于我心有戚戚焉”。他是在瓦解一块铁板——举手投足都强求一律的政治。并且我们在人群之中感到多少孔子所津津乐道的“恕”了呢？[乙]孔孟都讲德、行，但这种建立在人群中的德行，不是往往“事修而谤兴，德高而毁来”吗，不是有很多人为他的高尚的道德而付出代价，更有一些人又大获其卑鄙的好处吗？我倒并不是反对人群，但人群中如不给个人以选择自己行为与思想的自由，这人群就不值得留恋，还不如“一而不党”，没麻烦。

    直指的意义易用，联想的意义却难用。（甲）因为前者是固定的，后者是游离的；前者偏于类型，后者偏于个性。既是游离的，个别的，它就不易控制，而且它可以使意蕴丰富，也可以使意思含糊甚至于支离。（乙）比如说苏东坡的“惠山烹小龙团”诗里三，四两句“独携天上小团月，来试人间第二泉”“天上小团月”是由“小龙团”茶联想起来的，如果你不知道这个关联 ， 原文就简直不通；如果你不了解明月照着泉水和清茶泡在泉水里那一点共同的清沁肺腑的意思 ， 也就失去原文的妙处。（丙）这两句诗的妙处就在不即不离、若隐若现之中。它比用“惠山泉水泡小龙团茶”一句话来得较丰富，也来得较含混有蕴藉。难处就在于含混中显得丰富。由“独携小龙团，来试惠山泉”变成“独携天上小团月，来试人间第二泉”，这是点铁成金。文学之所以为文学，就在这一点生发上面。

    近年来，“文学式微”频频被人提及，很多人不禁发出“优秀文学作品难觅”的感叹。与此同时，形形色色的文学奖却日渐成为街谈巷议的话题，人们不仅津津乐道于什么样的作品可以获得殊荣，更是密切关注其中是否存在“猫腻儿”。当文学靠文学奖中的争议话题来引起公众关注度时，不得不说是一个“黑色幽默”。从某种意义上说，“文学式微”之所以成为公共话题，与文学作品和大众阅读之间的割裂不无关系。一方面，公众抱怨“好书难觅”；另一方面，作家唱叹“曲高和寡”。（    ）——通过公开、公正、透明的评奖过程，不仅可以向读者推荐优秀作品，而且可以帮助公众提高鉴别和欣赏能力，从而带动全民阅读的兴趣，提高其能力。凤之，文学奖如果陶醉于孤芳自赏，不仅与大众阅读渐行渐远，其自身也难免沦为圈子里人情世故的温床。文学奖的核心在于“文学”，“奖”应是一种水到渠成的成果，而非苦心经营的收益。如果文学奖能多一些专业和纯粹，作家就能多一些自由和洒脱，公众也不必将宝贵的想象力浪费在文学之外的细枝末节上。

我国自古以来就有“玉石之国”的美名，古医书称“玉乃石之美者，味甘性平无毒”，并称玉是人体蓄养元气最充沛的物质。因而玉石不仅作为首饰、摆饰、装饰之用，还用于养生健体。自古各朝各代帝王嫔妃养生不离玉，而宋徽宗嗜玉成癖，杨贵妃含玉镇暑。

大自然将玉作为漂亮珍宝赠与人类。中国自有历史起，玉石深得国人喜欢，玉石文明不断发扬和传承。它表里如一，瑕不掩瑜；光泽滋润，刚柔相济；宁折不弯，不为瓦全；断口锋利，却不伤人；声音清越，却不张扬。

中华民族是一个爱玉、尚玉的民族，在使用玉石的悠久的历史中，形成了中华民族独特的玉石文化。古代文人甚爱风雅，巧妙地将“玉”运用于诗文之中。诸如屈原的“登昆仑兮食玉英，与天地兮同寿，与日月兮齐光”、李白的“钟鼓馔玉不足贵，但愿长醉不复醒”、龚自珍的“万一禅关砉然破，美人如玉剑如虹”等等借玉石寄托思想与感情。