这些年来，我少年时代听到的这两种声音一直交织在我的耳际：“精彩极了”，“糟糕透了”；“精彩极了”，“糟糕透了”……它们像两股风不断地向我吹来。我谨慎地把握住我生活的小船，使它不被哪一股风刮倒。我从心底里知道，“精彩极了”也好，“糟糕透了”也好，这两个极端的断言有一个共同的出发点——那就是爱。在爱的鼓舞下，我努力地向前驶去。

      萨沙朝蔷薇花丛走去。大雨已经打掉了两片蔷薇花瓣，花儿无力地垂着头，显得更加娇（jiāo）嫩。萨沙掀（xiān）起雨衣，轻轻地遮在蔷薇花上，问道：“妈妈，现在我还是最弱小的吗？”

萨沙的做法表明什么？

这首诗中的“两”字是指{#blank#}1{#/blank#}，{#blank#}2{#/blank#}，“和”的意思是：{#blank#}3{#/blank#}。

读书人是世间的幸福人

    我常想，读书人是世间的幸福人，因为他除了拥有现实的世界之外，还拥有另一个更为浩瀚也更为丰富的世界。现实的世界是人人都有的，而后一个世界却为读书人所独有。由此我想，那些失去阅读机会或不能阅读的人是多么的不幸，他们的损失是不可补偿的。世间有诸多的不平等，如财富的不平等，权力的不平等，而阅读能力的有无却体现为精神的不平等。

    人们通过阅读，可以进入不同时空的诸多他人的世界。这样，具有阅读能力的人，无形中就获得了超越有限生命的无限可能性；阅读不仅使他认识了草木虫鱼之名，而且使他上溯远古下及未来，饱览存在的与非存在的奇风异俗。

    更为重要的是，读书加惠于人们的不仅是知识的增长，而且，还在于精神的感化与陶冶。人们从书中学做人，从那些往哲先贤以及当代才俊的著述中学得他人的人格。①人们从《论语》中学得______________，从《史记》中学得___________________，从《正气歌》中学得________________……

    一个人一旦与书本结缘，极大的可能是注定了与崇高追求和高尚情趣相联系。说“极大的可能”，指的是不排除读书人中也有卑鄙和奸诈者；况且，并非凡书皆好，在流传的书籍中，并不全是劝善之作。但我们所指的书是以其优良品质得以流传的一类，这类书对人的影响总是良性的。我之所以常感读书幸福，是从喜爱文学书的亲身感受而发。一旦与此种嗜好结缘，人多半因而向往于崇高，对暴力的厌恶和对弱者的同情，使人心灵纯净而富有正义感。②笛卡尔说：“读一本好书，就是和许多高尚的人谈话。”这就是说，读书使人________；雨果说：“各种蠢事，在每天阅读好书的影响下，仿佛烤在火上一样渐渐熔化。”这就是说，读书使人________；刘向说：“书犹药也，善读之可以医愚。”这就是说读书使人________……

    所以，读书人是世间的幸福人。