某聊天室里，围绕着“座右铭”展开了讨论，下面是其中部分发言：

    甲：我认为“座右铭”对于每个人来说都有很大的意义。中外很多名人都有座右铭，比如马克思，他的座右铭是：怀疑一切。

    乙：中国传统文化博大精深，很多富有智慧的话语都可以作为座右铭。像“上善若水，处下不争”“有容乃大，无欲则刚”“淡泊明志，宁静致远”“位卑未敢忘忧国”……

    丙：我觉得座右铭不一定古圣先贤的言论，而应该是自己对生活的感悟，比如我的座右铭是“多为别人想一想”。

    丁：人不一定都得有座右铭吧，只要顺其自然就可以了，随遇而安不也很好吗?

    以上文字带给你怎样的思考和感受?请联系生活实际，自定角度，自拟题目，写一篇不少于800字的议论文或记叙文。

    大学生小闫发现自家大门外有个鸟窝，和朋友架了个梯子将鸟窝里的12只鸟掏了出来，养了一段时间后把鸟的照片发到网上，没想到有人愿意出价买鸟，两人因此获利1200多元，后来他们又掏了4只。原来，他们掏的这种鸟叫燕隼，是国家二级保护动物。结果，小闫和他的朋友以非法猎捕珍贵濒危野生动物罪，分别被判刑10年半和10年，并处罚款。此事引发不小的争议。

    小闫父亲：儿子对小动物特别喜欢，在我们心里，农村孩子逮鸟抓鱼不用管，没想到会被判得这么重。

    热心网友：量刑太重，10年牢狱生活足以毁了人的一生。

    法律专家：知不知道燕隼是二级保护动物，以及知不知道因此受到严惩，这叫法律认识，法律认识错误是不免责的，理由就是公民应当知法守法。

    对于以上事情，你怎么看？请写一篇文章表明你的态度，阐述你的看法。

    要求选好角度，确定立意，明确文体，自拟标题。不要套作，不得抄袭。

    那些声称被应试教育毁了的人，不应试也会自毁；那些抱怨婚姻磨灭理想的，不结婚也成不了居里夫人；那些天天唠叨这个体制捆绑下无用武之地的人，即使到了瑞士也找不到领唱的舞台……大家面对同样的时代，却有着千差万别的人生境界。那些牢骚满腹的人寻找的种种“借口”，在某些人的眼中却常常是难得的人生机遇。

请根据自己的感悟，联系现实，自行立意，自拟标题，自定文体(诗歌除外)，写一篇不少于800字的文章。

    有一位经验丰富的老船长，当他的货轮卸货后在浩瀚的大海上返航时，突然遭遇了可怕的风暴。水手们惊慌失措，老船长果断地命令水手们立刻打开货舱，往里面灌水。“船长是不是疯了，往船舱里灌水只会增加船的压力，使船下沉，这不是自寻死路吗？”一个年轻的水手嘟囔。看着船长严厉的脸色，水手们还是照做了。随着货舱里的水位越升越高，随着船一寸一寸地下沉，依旧猛烈的狂风巨浪对船的威胁却一点一点地减少，货轮渐渐平稳了。

    船长望着松了一口气的水手们说：“百万吨的巨轮很少有被打翻的，被打翻的常常是根基轻的小船。船在负重的时候，是最安全的；空船时，则是最危险的。”这就是“压力效应”。那些得过且过，没有一点压力的人，就像风暴中没有载货的船，往往一场人生的狂风巨浪便会把他们打翻。

以上故事引发了你怎样的思考？请根据要求写一篇文章。

要求：选好角度，准确立意，自拟标题，文体不限。不要脱离材料内容及含意的范围，联系现实生活多方面说理。不少于800字。不得套作，不得抄袭。

“青年兴则国家兴，青年强则国家强”，改革开放40年来，最具创新活力的青年制造了一个个属于自己的时代标签：

①下海，“下海”指青年跳入商品经济、市场竞争的“大海”，自主挣扎和生存，二十世纪九十年代，正是这一大批“下海”的青年之中，诞生了非常多的优秀企业家、卓越经营人才，创造了中国的经济发展奇迹。

②创客，“创客”是近年来青年中流行的名词，具体说来，“创客”是指不以赢利为目的，把创意转变为现实的人。社会传播之后，“创客”特指具有创新理念、自主创业的青年人。

③世界范，“世界范”指经历了40年改革开放铺垫，越来越自信、越来越自豪，越来越有国际思维、国际视野，敢于站上国际舞台的青年。

“白日不到处，青春恰自来。苔花如米小，也学牡丹开。”清代袁枚的这首小诗《苔》，沉寂了300年，被乡村教师梁俊和山里孩子小梁在《经典咏流传》舞台重新唤醒。孩子们用朴质无华的天籁之声，唱出了生命的真谛，让亿万中国人在这一刻被感动！为什么一首只有20字的小诗却听得我们热泪盈眶久久难忘？因为它不光是写给梁老师和他的学生们，它也是写给你我，写给绽放在天地之间的每一个平凡而又尊贵的生命的！

要求：选好角度，立意自定，题目自拟，文体不限（除诗歌外），不要套作与抄袭，不少于800字。