谢谢你，曾经允许我不爱

⑴周一早晨，我紧张而又兴奋，因为我的竞赛课就要开始了。这是一节级别很高的竞赛课，有各校领导做评委，还有许多教育界的专家到场。年轻的我，渴望掌声，渴望奖杯。

⑵好心的教研组长特地跑来嘱咐我，一定安排好时间，万万不可拖堂，否则一票否决，与奖杯无缘。我感激的点点头，拿着书正准备去教室，美术老师却气呼呼地闯了进来。他告诉我，市里举行“我最爱的人”儿童绘画大赛，我班绘画天分颇高的安锐却故意捣乱，把妈妈画成了老巫婆，还拒绝修改。

⑶看到安锐的画，我也很吃惊。画上的妈妈真的没有任何美感可言，那一双眼睛尤其奇怪，一只画成了一团浑浊的雾，另一只眼角有泪滴下来，而手用了怪诞的紫黑色。

⑷我还没来得及说什么，铃声响起来。我上的是一节口语交际课，题目是“我爱四季”。面对众多陌生的面孔，学生们一个个紧张得成了小木头，课堂气氛像被冰镇过。我微笑着启发他们，他们小脑瓜里的记忆一下子复苏了，春天里高高飞起的风筝，夏天里一园一园的石榴花，秋天里满地厚厚的落叶，冬天里孩子们玩疯了的打雪仗，他们争先恐后，唱歌似的说个不停。课堂上时时有意想不到的精彩场面，连那些正襟危坐的评委，也露出赞许的表情。教研组长眉开眼笑，也给我一个胜利的手势。

⑸只要一个简单的小结，这节课就可以漂亮地结束了，而我似乎已感受到那只奖杯的厚重。忽然一直沉默的安锐举手了，他的声音很小，却很清晰：“老师，我不爱秋天和冬天，可以吗？”几乎所有的人都转过头，看着这个奇怪的学生。安锐惶恐至极，一下子变得结结巴巴，他的脸憋得通红。

⑹教研组长皱着眉，对我指指墙上的时钟。我有刹那的犹豫，可理智告诉我这是不公平的，就为了我要上一节完美的课，而不允许一个学生把话说完，那么从此以后，他还会以信赖的目光温暖我吗？

⑺这时，铃声刺耳地响起来，我没有打断安锐。

⑻“我妈妈是清洁工，到了秋天，落叶扫也扫不完；冬天一下雪，半夜就得起来扫雪。妈妈的手都生了冻疮，整天流血。”

⑼平日里的许多疑问，突然一下子被解开。我终于知道，为什么在秋天里，他每天都有好看的落叶送我，为什么在我们打雪仗时，他会一个人在那里奋力地滚雪球，然后推进树篱中去。

⑽安锐举起那张画：“我爱妈妈的眼睛，她的右眼得了白内障，什么都看不见了；左眼老是流泪，晚上她就流着眼泪，给我织毛衣，给爸爸煎药。我爱妈妈的手，她的手是紫黑色的，可妈妈的这双手养活了我们全家。”

⑾“我爱我妈妈，可我不想爱秋天和冬天，老师，可以吗？”他看着我，眼睛里是不安的期待。

⑿我哽咽着微微点点头，郑重地举起了自己的右手。在我渐渐模糊的眼睛里，我看到有许多举起的手臂，有学生们的，有老师的，甚至还有评委和专家们的。安锐笑了，这是世界上最无邪的笑，比任何一个奖杯都令人陶醉。

⒀十年后，安锐在寄给我的贺卡里写道：谢谢你，曾经允许我不爱，这让我在今后的岁月里，能够从容地去爱。现在，我热爱生命的每一天，因为在8岁半那年，我遇见了世上最好的爱。（原文有改动）

四季分明

      ①隆冬的深圳街头依然保留着夏的痕迹，我第一次在这样的季节里穿着丝袜、短裙来来去去，感觉好极了。乍回到寒风萧萧的南京，忍不住频频回首，不料友人却对我说：南京城冬天冷，夏天热，可是它四季分明，每一季都让你为生命的力量而感动。

      ②年复一年，我行走在北京西路（注：南京城内一条街道的名称）上，两行笔直的银杏树是一道四季分明的风景线：初春的细雨淋湿了它们柔弱的嫩芽，不知不觉中绿就覆满了枝头；夏日的它们是比不上法国梧桐的大家气派，却也亭亭玉立，碧阴如盖；秋风渐起是它们最美的时节，短短一季凝聚了一生的精彩，片片黄金的“小扇儿”在晴空下潇洒飞扬又无声飘落，簇簇白果已珠圆玉润待字闺中；冬季来临，它们淡妆素裹，脱尽繁华，只留下干干净净的枝条与风雪共舞。

      ③有人说南京没有春天，那是因为人们恨这里春光短暂，缕缕梅香携春来到紫金山下，经不得几番风雨，白玉兰、樱花已是落红满地，乍暖还寒之中，草也绿了，叶也绿了，南京的春天，活脱脱十六七岁少女的花季，转瞬即逝。

      ④夏季说来就来，五月进而满城飘起靓丽的裙子，到了七月，更是热得浓烈、热得深沉，仿佛一场爱得死去活来的恋情，让人大汗淋漓，透不过气来。

      ⑤秋风中的南京，天特别蓝，云特别白，有大雁飞过，有菊黄枝头，有艳阳高照，有雨丝缠绵，那千姿百态如人到中年历经甘苦，展现出成熟的魅力，欲说还休的无奈。

      ⑥一夜大雪装饰了辽阔的天地，校园里许多来自南方的新同学兴奋得在大操场厚厚的雪层上打滚，这是在他们十八岁年轻的生命中第一次惊讶四季变幻的奇光异彩，第一次惊讶冬天的如此美丽。

      ⑦红红绿绿，冷冷热热，四季分明的南京给了我们生命的启示，生命中的春夏秋冬斌予我们圆满的人生。

      ⑧透过今夜雪色迷蒙，隐约可寻春影萌动，那是一年四季的轮回。

       ①有家箱包企业，多年来坚持科技创新发展战略，用两年时间“磨”出一款碳纤维拉杆箱，实现了产量用料和工艺上的升级换代。其研发团队人员多达300多人，年均研发投入数千万元，拥有众多专利，可随时根据市场需求推出新产品。一个昔日名不见经传的小微企业，一跃成为行业的佼佼者。有人说，不就是个拉杆箱吗？花那么大投入值吗？企业负责人说：宁愿在创新上多用劲，不能在销售上跑断腿。

       ②5月10日，是首个“中国品牌日”。品牌是什么？品牌是质量，是效益，是产品质量观、技术创新观、社会责任观、企业发展观的内在融合与统一。品牌就是竞争力，是生命力。而品牌和创新是密切相关的，任何品牌的活力都来自创新。只有通过不断注入新的科技元素，才能保持品牌的先进性；离开了创新，品牌则难免被淘汰，这是被无数品牌案例所印证了的事实。

       ③就数量而言，中国不能说是品牌小国，商标注册申请量已连续15年居世界第一；而看内涵，却不得不承认中国仍是个品牌小国。有数据显示，中国工业产品有220多种产量世界第一，但是自主品牌在世界100强品牌当中只占一个。这种状况显然与我国经济总量居世界第二的地位不相称，以至产生“海淘”“海购”等消费外溢的尴尬。

       ④正如习近平总书记所强调的，“不创新不行，创新慢了也不行”。创新之于品牌经济的意义和作用自不待言。但在实践中，企业家又受着这样或那样的观念及行为的影响。有创新费劲、跟人省力的懒汉心理，有计月有余、计年不足的短视思维，有立马投入就指望立马见效的浮躁情绪，还有资金不足、人才短缺的现实困难。“人是观念的囚徒”。创新代表着发展与进步，而观念不领先、精神不领跑，必然满足现状，不思改进，只能跟在别人后面亦步亦趋，最终难免不被淘汰出局。

       ⑤在一些人看来，创新是“高大上”的东西，普通人难以企及。就创新内涵而言，确有高低层次之别，但普通人群中蕴含的创新潜力亦不容低估。前些年一次科技博览会上，就曾看到有可显示牛奶新鲜度的牛奶壶，有可用来照明的“肥皂”，有可种植植物的书桌，有可根据视力自动调节光亮的台灯等等，都是普通人作品。鲁迅说过，想有乔木，想看好花，一定要有好土；没有土，便没有花木了。创新之花的绽放，同样离不开适合生长的“好土”。对创新者多一些关注和扶持，善待他们的每一个“异想天开”，打造一种良性机制，就能激励更多人释放创新智慧。

       ⑥品牌的背后是品质。这种品质，体现在做产品的人身上，就是“计利当计天下利”的胸襟格局，就是“千磨万击还坚劲”的持久恒力，就是“绝知此事要躬行”的探索精神。质量之魂，存于匠心；品牌之优，优在专注。只有具备工匠精神、专注品质，“师其意，而不泥其迹；注其神，而不摹其表”，始终瞄准创新的制高点，才能既超越别人，也超越自己，攀登品牌高峰。

                                                                                                                                                     《人民日报》（______）年05月12日 04 版）

送东阳马生序

    余幼时即嗜学。家贫，无从致书以观，每假借于藏书之家，手自笔录，计日以还。天大寒，砚冰坚，手指不可屈伸，弗之怠。录毕，走送之，不敢稍逾约。以是人多以书假余，余因得遍观群书。既加冠，益慕圣贤之道，又患无硕师、名人与游，尝趋百里外，从乡之先达执经叩问。先达德隆望尊，门人弟子填其室，未尝稍降辞色。余立侍左右，援疑质理，俯身倾耳以请；或遇其叱咄，色愈恭，礼愈至，不敢出一言以复；俟其欣悦，则又请焉。故余虽愚，卒获有所闻。

    当余之从师也，负箧曳屣行深山巨谷中 ， 穷冬烈风，大雪深数尺，足肤皲裂而不知。至舍，四支僵劲不能动，媵人持汤沃灌，以衾拥覆，久而乃和。寓逆旅，主人日再食，无鲜肥滋味之享。同舍生皆被绮绣，戴朱缨宝饰之帽，腰白玉之环，左佩刀，右备容臭，烨然若神人；余则缊袍敝衣处其间，略无慕艳意。以中有足乐者，不知体之奉不若人也。盖余之勤且艰若此。