袁涣字曜卿，陈郡扶乐人也。父滂，为汉司徒。当时诸公子多越法度，而涣清静，举动必以礼。郡命为功曹，郡中奸吏皆自引去。后辟公府，举高第，迁侍御史。

    除谯令，不就。刘备之为豫州，举涣茂才。后避地江、淮间，为袁术所命。术每有所咨访，涣常正议，术不能抗，然敬之不敢不礼也。顷之，吕布击术于阜陵，涣往从之，遂复为布所拘留。布初与刘备和亲，后离隙。布欲使涣作书詈辱备，涣不可，再三强之，不许。布大怒，以兵胁涣曰：“为之则生，不为则死。”涣颜色不变，笑而应之曰：“涣闻唯德可以辱人，不闻以骂。使彼固君子邪，且不耻将军之言，彼诚小人邪，将复将军之意，则辱在此不在于彼。且涣他日之事刘将军，犹今日之事将军也，如一旦去此，复骂将军，可乎？”布惭而止。

    布诛，涣得归太祖。是时新募民开屯田 ， 民不乐，多逃亡。涣白太祖曰：“夫民安土重迁，不可卒变，易以顺行，难以逆动，宜顺其意，乐之者乃取，不欲者勿强。”太祖从之，百姓大悦。迁为梁相。以病去官百姓思之后征为谏议大夫前后得赐甚多皆散尽之家无所储终不问产业乏则取之于人不为曒察之行然时人服其清

    魏国初建，为郎中令，行御史大夫事。涣言于太祖曰：“今天下大难已除，文武并用，长久之道也。以为可大收篇籍，明先圣之教，以易民视听，使海内斐然向风，则远人不服可以文德来之。”太祖善其言。时有传刘备死者，群臣皆贺，涣以尝为备举吏，独不贺。居官数年卒，太祖为之流涕，赐谷二千斛。文帝闻涣昔拒吕布之事，问涣从弟敏：“涣勇怯何如？”敏对曰：“涣貌似和柔，然其临大节，处危难，虽贲育不过也。”

（节选自《三国志·魏书》，有删改）

    且子独不见夫桔槔者乎？引之则俯，舍之则仰。彼人之所引，非引人也，故俯仰而不得罪于人。故夫三皇五帝之礼义法度，不矜于同而矜于治。故譬三皇五帝之礼义法度，其犹柤梨橘柚邪！其味相反，而皆可于口。故礼义法度者，应时而变者也。今取猨狙而衣以周公之服，彼必龁啮挽裂，尽去而后慊。观古今之异，犹猨狙之异乎周公也。故西施病心而颦其里，其里之丑人，见之而美之，归亦捧心而颦其里，其里之富人见之，坚闭门而不出；贫人见之，挈妻子而去走。彼知颦美，而不知颦之所以美。惜乎，而夫子其穷哉！

（外篇·天运第十四）

（一）

    古者富贵而名摩灭，不可胜记，唯倜傥非常之人称焉。盖文王拘而演《周易》；仲尼厄而作《春秋》；屈原放逐，乃赋《离骚》；左丘失明，厥有《国语》；孙子膑脚，《兵法》修列；不韦迁蜀，世传《吕览》；韩非囚秦，《说难》《孤愤》；《诗》三百篇，大底圣贤发愤之所为作也。此人皆意有所郁结，不得通其道，故述往事，思来者。乃如左丘无目，孙子断足，终不可用，退论书策以舒其愤，思垂空文以自见。

    仆窃不逊，近自托于无能之辞，网罗天下放失旧闻，考之行事，稽其成败兴坏之理，上计轩辕，下至于兹，为十表，本纪十二，书八章，世家三十，列传七十，凡百三十篇。亦欲以究天人之际，通古今之变，成一家之言。草创未就，会遭此祸，惜其不成，是以就极刑而无愠色。仆诚以著此书，藏之名山，传之其人，通邑大都，则仆偿前辱之责 ， 虽万被戮，岂有悔哉？然此可为智者道，难为俗人言也。

    且负下未易居，下流多谤议。仆以口语遇遭此祸，重为乡党所笑，以污辱先人 ， 亦何面目复上父母之丘墓乎？虽累百世，垢弥甚耳！是以肠一日而九回，居则忽忽若有所亡，出则不知所如往。每念斯耻，汗未尝不发背沾衣也。身直为闺阁之臣，宁得自引深藏于岩穴邪？故且从俗浮沉，与时俯仰，以通其狂惑。今少卿乃教以推贤进士，无乃与仆之私心剌谬乎？今虽欲自雕琢，曼辞以自饰，无益，于俗不信，适足取辱耳。要之死日，然后是非乃定。书不能悉意，略陈固陋。谨再拜。

（《报任安书》节选）

（二）

    迁生龙门，耕牧河山之阳。年十岁则诵古文。二十而南游江、淮，上会稽，探禹穴，窥九疑，浮于沅、湘；北涉汶、泗，讲业齐、鲁之都，观孔子之遗风，乡射邹、峄；厄困鄱、薛、彭城，过梁、楚以归。于是迁仕为郎中，奉使西征巴、蜀以南，南略邛、笮、昆明，还报命。

    是岁天子始建汉家之封，而太史公留滞周南，不得与从事，故发愤且卒。而子迁适使反，见父于河洛之间。太史公执迁手而泣曰：“余先周室之太史也。自上世尝显功名于虞夏，典天官事。后世中衰，绝于予乎？汝复为太史，则续吾祖矣。今天子接千岁之统，封泰山，而余不得从行，是命也夫，命也夫！余死，汝必为太史；为太史，无忘吾所欲论著矣。且夫孝始于事亲，中于事君，终于立身。扬名于后世，以显父母，此孝之大者。夫天下称诵周公，言其能论歌文武之德，宣周邵之风，达太王、王季之思虑，爰及公刘，以尊后稷也。幽厉之后，王道缺，礼乐衰，孔子脩旧起废，论《诗》《书》，作《春秋》，则学者至今则之。自获麟以来四百有余岁，而诸侯相兼，史记放绝。今汉兴，海内一统，明主贤君忠臣死义之士，余为太史而弗论载，废天下之史文，余甚惧焉，汝其念哉！”迁俯首流涕曰：“小子不敏，请悉论先人所次旧闻，弗敢阙。”

（《<史记>太史公自序》节选）

    周勃卒，文帝感其功，诏择其子最贤者，人举亚夫，遂荫亚夫条侯为续。后元六年，匈奴大入边，亚夫军细柳以备胡。上自劳军细柳，先驱至，不得入。曰：“天子且至！”军门都尉曰：“将军令曰：‘军中闻将军令，不闻天子之诏。”上至，又不得入，乃使使持节诏将军，亚夫乃传言开壁门。文帝曰：“嗟乎，此真将军矣！可得而犯邪？”孝文且崩时，诫太子曰：“即有缓急，周亚夫真可任将兵。”孝景三年，吴、楚反。以亚夫为太尉，东击吴、楚。因自请上曰：“楚兵剽轻，难与争锋。愿以梁委之，绝其粮道，乃可制。”上许之。太尉既会兵荥阳吴方攻梁梁孝王请救太尉引兵东北走昌邑深壁而守梁日使使请太尉太尉不肯往。梁上书言景帝，景帝使使诏救梁。太尉不奉诏，坚壁不出，而使轻骑兵绝昊、楚兵后食道。吴兵乏粮，数欲挑战，终不出。吴兵既饿，乃引而去。太尉出精兵追击，大破之，於是诸将乃以太尉计谋为是。由此梁孝王与太尉有卯。归，迁为丞相，景帝甚重之。景帝废栗太子，丞相固争之，景帝由此疏之。而粱孝王每朝，常与太后言条侯之短。匈奴王徐卢降，景帝欲侯之。丞相亚夫曰：“彼背其主降陛下，陛下侯之，则何以责人臣不守节者乎？”景帝曰：“丞相议不可用。”亚夫因谢病，中元三年，以病免相。后条侯子坐买官器 ， 事连条侯。书既闻上，上下吏。吏簿责条侯，条侯不对。景帝骂之曰：“吾不用也。”召诣延尉。延尉责曰：“君侯欲反邪？”亚夫曰：“臣所买乃葬器也，何谓反邪？’’吏曰：“君侯纵不反地上，即欲反地下耳。”吏侵之益急，因不食五日，呕血而死。史公曰：亚夫之用兵，持威重，执坚刃，穰苴曷有加焉？惜其足己而不学，守节不逊，终以穷困。悲夫！

（节选自《史记·绛侯周勃世家》）

    班超为人有大志，家贫，常为官佣书以供养。久劳苦，尝辍业投笔叹曰：“大丈夫无他志略，犹当效傅介子、张骞 ， 立功异域，以取封侯，安能久事笔砚间乎!”左右皆笑之。超曰：“小子安知壮士志哉?”奉车都尉窦固出击匈奴，以超为假司马 ， 遣使西域。超发于阗诸国兵击莎车，而龟兹王救之。超召议曰：“今兵少不敌，其计莫若各散去。于阗从是而东，长史亦于此西归，可须夜鼓声而发。”龟兹王闻之大喜，自以万骑于西界遮超，温宿王将八千骑于东界微于阗。超知二虏已出，密召诸部勒兵，鸡鸣 ， 驰赴莎车营。胡大惊乱奔走，追斩五千余级，大获其马畜财物。莎车退降，自是威震西域。永元二年，月氏遣其副王谢将兵七万攻超。超众少，皆大恐。超譬军士曰月氏兵虽多然数千里逾葱领来非有运输何足忧邪但当收谷坚守彼饥穷自降不过数十日决矣谢遂前攻超，不下，又钞掠无所得。超度其粮将尽，必从龟兹求救，乃遣兵数百于东界要之。谢果遣骑贲金银珠玉以赂龟兹。超伏兵遮击，尽杀之。月氏由是大震，岁奉贡献。建初六年，西域五十余国悉皆纳质内属焉。明年，下诏曰：“往者匈奴独擅西域，寇盗河西，永平之末，城门昼闭。先帝重元元之命，惮兵役之兴，故使军司马班超安集于阗以西。超遂逾葱领，迄县度；出入二十二年，莫不宾从。改立其王，而绥其人。不动中国，不烦戎士；得远夷之和，同异俗之心；而致天诛，蠲宿耻，以报将士之仇。其封超为定远侯，邑千户。”超自以久在绝域，年老思土。十二年，上疏曰：“狐死首丘，代马依风，况于远处绝域，小臣能无依风首丘之思哉?臣超犬马齿歼，常恐年衰，奄忽僵仆，孤魂弃捐。臣不敢望到酒泉郡，但愿生入玉门关!”书奏，帝感其言，乃征超还。

(节选自《后汉书·班梁列传》)