①院门外，便是一条小河。河水细细的，却漫着一大片的净沙；全没白日那么的粗糙，灿灿地闪着银光，柔柔和和地像水面了。我们从沙滩上跑过去，弟弟刚站到河的上湾，就大呼小叫了：“月亮在这儿！” 
        ②妹妹几乎同时在下湾喊道： “月亮在这儿！” 
        ③我两处去看了，两处的水里都有月亮，沿着河沿跑，而且哪一处的水里都有月亮了。我们都看起天上，我突然又在弟弟妹妹的眼睛里看见了小小的月亮。我想，我的眼睛里也一定是会有的。噢，月亮竟是这么多的：只要你愿意，它就有了哩。 
        ④我们就坐在沙滩上，掬着沙儿，瞧那光辉，我说： 
        ⑤“你们说，月亮是个什么呢？” 
        ⑥“月亮是我所要的。”弟弟说。 
        ⑦“月亮是个好。”妹妹说。 
        ⑧我同意他们的话。正像奶奶说的那样：它是属于我们的，每个人的。我们就又仰起头来看那天上的月亮，月亮白光光的，在天空上。我突然觉得，我们有了月亮，那无边无际的天空也是我们的了：那月亮不是我们按在天空上的印章吗？
        ⑨大家都觉得满足了，身子也来了困意，就坐在沙滩上，相依相偎地甜甜地睡了一会儿。 

父亲的字据

童庆炳

    ①我的家乡在福建西部的一个山村里，那里虽然偏僻，却有美丽无比的山和水。

    ②整个村子都被高高低低的山包围着。无论你从哪一条路走，迎面而来的都是山。与北方的山不同，那山总是树木葱茏，一年四季的颜色虽有一些变化，但它整体的色调总是青绿的。山上的杜鹃花开放的时候，就像一位画家将一团团的红颜色泼在绿色的山坡上，远远望去，简直是人间仙境，美极了。幽静的山谷里，会突然传来鸟鸣声，让你不得不停下手中的柴刀，竖起耳朵接受那天然乐师的馈赠。

    ③在山里，我和我的小伙伴都有自己寻觅到的秘密。在远山深谷的某处，有一棵或两棵只有自己才知道的杨梅树。我们算定它结的果子成熟的时候，就起个大早，神不知鬼不觉地来到属于自己的杨梅树边，望着那满树的或红或白的果实，大叫大笑，然后一直吃到牙齿酸倒了，才想起父母交给我们的任务。至于各种蘑菇、鸟蛋等，更是大山常见的恩赐，那种美味不是城里人能享用到的。

    ④有山就有水，从我们村子边上绕过的那条小河，是从东往西流去的。河水从深山里流淌出来，在有的地方形成浅滩，河水跳跃着，永不疲倦地唱着歌；在有的地方积成深潭，缓缓流动，平静得出奇，就像一位散步的哲学家正沉思着什么。河水清澈见底，游鱼在水中的身姿都清晰可见。我小时候最愉快的时刻，是用自制的捕鱼器捕鱼。捕鱼器是一个用蚊帐布做的圆形的“乌龟壳”，在“乌龟壳”上挖一个手掌大的圆洞，鱼饵是豆腐拌酒糟，那味道很香。我把“乌龟壳”沉到鱼儿出没的河水中，用石头压住，然后就爬到河边的一棵树上，瞭望我设下的“圈套”。这时候，我总能看见一些小鱼经不起香味的诱惑，在“乌龟壳”的洞口转来转去。一般的情况是，有一条小鱼先进去，然后就会有别的大一些的鱼也跟进去。对我来说，把握时机是至关重要的。一定要在鱼儿进去最多，但还未吃饱，对那豆腐拌酒糟恋恋不舍之际，我突然来到“乌龟壳”旁，用一块瓦片，迅速将洞口封住，然后小心翼翼地把“乌龟壳”端起来。这时，我能感到小鱼在里面跳动。那时，我们一家终年难得见到荤腥，饭桌上能有几条小鱼，那是何等的快活，而我获得的则是双份的快活。

    ⑤然而最吸引我的不是故乡的山和水，而是上学。我的最高理想是读完中学，以便将来能当一位山村的小学教师。可真惨，在我读完初中一年级后，因为无力供给我每周5斤米的伙食，父亲叫我休学了。后来，家里虽然勉强支持我读完初中，可无论如何，我是迈不过高中的门槛了。

    ⑥在我几乎绝望之际，听说离我家乡约300里的龙岩市有一所师范学校恢复了招生。我背着家里偷偷地去参加考试，并以第一名的成绩被录取。永远忘不了那一天，我在口袋里藏着龙岩师范学校的录取通知书，回到那四周被青山包围着的村子。我天天割稻、挑柴，终于以特别勤快的表现在一次吃晚饭的时候换来了父亲的笑脸。我赶紧抓住时机，又一次提出继续上学的请求。父亲说：“你死了这条心吧！你是长子，你不种田谁种田？你想上学，从哪里去弄学费和生活费？你就认命吧，孩子！”这时候，我试探着说：“要是有一所学校，既不要学费，还管饭，那……”父亲抢过话头说：“你做梦吧！天下会有这样的学校？要真有，那你就去好了。”全家人都笑我发痴，没有一个人认为我说的话是认真的。我暗暗高兴，装出若无其事的样子，继续“套”爸爸的话：“爸爸，空口无凭，你给我立一个字据，要是真有这样的学校……”他还是不让我把话说完：“我什么时候说了话不算数？你要立字据就立字据，拿笔墨来！”果然，就在饭桌上，父亲给我立了一张字据。我拿了字据，极力掩饰着内心的激动与兴奋，悄悄到姑姑、舅舅以及所有的亲戚家，把父亲的字据给他们看。他们都说：“你是想读书想疯了，这一张字据有什么用？再说，哪里会有吃饭不要钱的学校。”我说：“这你们别管，我只要你们做这张字据的见证人。”临近开学，有一天我趁姑姑、舅舅都在我家的时候，把龙岩师范学校的录取通知书拿出来，放在他们面前。奶奶、爸爸、妈妈、姑姑、舅舅，所有在场的人都大吃一惊。爸爸苦笑着，什么也说不出来。

    ⑦在一个清晨，我独自挑着一根竹扁担，一头是一个藤编的箱子，另一头是一个铺盖卷，迈着坚定的步子，翻山越岭，向龙岩城走去。山坡上的野花似乎开得特别鲜艳，山谷里的泉水也特别甘甜，天空中飞着的大雁也特别活跃。那一年我15岁。

（选自《读者》2019年第7期，有改动）

蜡中之王

①秋天的白蜡树满树金黄，在阳光照射下熠熠生辉，点缀城市街道和景区，成为一道亮丽的风景线。

②白蜡树原产于我国，分布范围广。白蜡树是木犀科梣属落叶乔木，原名梣树，别名青榔木、白荆树。树皮呈灰褐色，纵裂。羽状复叶，有小叶5枚至7枚，叶为纸质，呈卵形、倒卵状长圆形至披针形，长3厘米至10厘米，宽3厘米至4厘米，叶缘有锯齿。雌雄异株，圆锥花序，无花冠，花期为每年4月至5月。

③白蜡树树上生活着一种小虫子，雌虫繁殖后代，雄虫分泌白蜡。雄虫的分泌物能提炼出天然的白蜡。在全世界所有动物蜡、植物蜡、矿物蜡和合成蜡中，白蜡有“蜡中之王”的美誉。

④古代人们视虫白蜡为医药瑰宝。《本草纲目》记载：川蜡辛温无毒，可生肌止血，定痛补虚，续筋接骨，入丸服用可杀虫，频涂可治头上秃疮。历代医家都把白蜡作为外科药物，并用白蜡作为中药丸的封壳。

⑤白蜡除药用外，还被人们制成蜡烛照明，蜡烛的发明是古代的一次照明燃料革命。正如明代李时珍所云：“唐宋以前，烧烛、入药所用蜡，皆蜜蜡也。”因在唐代之前所用的是蜂蜡和植物蜡，易软化变形，只能以油脂或粗短的圆柱体点灯照明，而白蜡主要成分是虫蜡酸和虫蜡脂醇，其熔点高而稳定性强，不易变形，可制成长蜡烛，更利于使用、保存和携带。白蜡自唐代起就被用来制作蜡烛照明，直至近代炼制石油副产品石蜡出现，才逐渐被取代。中国人用白蜡照明的历史千余年，赋予白蜡特殊内涵，寄托诸多情思。“春蚕到死丝方尽，蜡炬成灰泪始干”成为千古名句。

⑥相传白蜡的起源归功于隋末唐初的药王孙思邈。孙思邈曾于618年和626年两次到四川峨眉山的牛心寺住下来，采药炼制“太乙神精丹”。一日他在太峨寺后山发现几棵树上结了很多果子，果子下方吊有白色透明的水珠，尝之有甜味，心想这果子可能有药用价值。于是他每隔几天去看看，看到果子成熟后，树枝密布一层小虫，并凭经验判断有雌虫和雄虫，可繁殖后代。不久他又发现树枝上竟然长出一层白霉（后来称之为蜡花），而且一天天长厚，他采下白霉尝后无毒，认为如果把白霉提炼，一定大有用处。到秋收时他发现原先的小虫变成蛾飞走了，在白霉上留下许多眼孔。随后他每年上山都注意观察，年年如是，判断树上的白霉是这些虫子所产，更引起他的浓厚兴趣。经试验，他发现那些白霉经过熬炼可做药，可治刀伤，有止血生肌的功效，于是他动员当地农民及时采收树上的白霉，教会大家炼煮白霉。他又经过几年努力，实现了虫子的人工培育，将虫子放养于树上生出白霉，白霉经炼煮成为白蜡，这就是峨眉白蜡的起源。峨眉白蜡开启了我国古代人工生产白蜡的历史。

⑦宋末元初，周密所著的《癸辛杂识》，记录了白蜡业发展情况：“江浙之地旧无白蜡，十余年间有道人自淮间带白蜡虫子来求售……其利甚博，与育蚕相上下，白蜡之价比黄蜡（即蜂蜡）常高数倍也。”当时蜡农根据白蜡树枝条可扦插成活而且萌芽力强的特性，早春从白蜡大树上剪取枝条插于土中生根发芽，插后第三春剪去顶梢促其侧枝生长，第四年放白蜡虫，快速大量培育适合放养蜡虫的枝杈繁茂的灌木状白蜡树。

⑧到了明代，白蜡产业发展到历史上的鼎盛时期，各地的白蜡产区蜡树成荫。当时，每年8月至9月间，漫山遍野的蜡树挂满雪白的蜡花，远望犹如冬日雪景。据史料记载，仅四川乐山“岁产白蜡千万斤”。

⑨在当代，虽然白蜡的照明用途被取代，白蜡产业总体规模比不上历史上的巅峰时期，但白蜡是世界珍稀特产，有着更为广阔的用途。白蜡具有质轻、光洁、不变形、成型精度高、防水防腐等特性，是铸造模型，制作防潮剂、防锈剂、润滑剂、抛光剂等的好材料，是医药、军工、轻工、化工等领域的重要原料和配料，特别是军工、航天、科研等领域对白蜡的需求日益增加。

（选自《学习强国》，有删改）