①儿子说家里有两扇门：一扇铁门，一扇防盗门，母亲说家里有三扇门。儿子问母亲，母亲只是笑笑。

    ②停电的夏夜，屋里闷热难熬，打开铁门，外面似乎有一丝风溜进来。母亲说：“干脆把防盗门也打开吧！”儿子问：“这样安全吗？”母亲说：“不要紧。”风果然大了很多，顿时觉得凉爽不少。

    ③三个人席地而卧，儿子依偎着母亲，母亲靠着父亲，竟都睡安稳了。

    ④又是个停电的夏夜，父亲出差未归，屋里依然热得很，儿子吵着要把门打开，凉快凉快。母亲说：“晚上有坏人，把门打开不安全。”“那天晚上怎么没事？”“那晚你爸在家，坏人不敢来！”尽管儿子哭着闹着，母亲还是关严了那两扇门。

    ⑤这一夜儿子哭了多久，没人知道：母亲手中的蒲扇摇了多久，也没人知道。

    ⑥儿子渐渐长大了，上了高中。

    ⑦一天晚上，刚写完作业，又停电了。儿子说：“把门敞开吧，兴许会凉快一些。”母亲说：“这不太安全吧，你爸又不在家。”儿子拍拍胸脯：“怕什么，有我在家呢！”母亲看了看儿子笑了笑。

    ⑧尽管儿子鼾声很响，但母亲还是睡得很熟，因为她知道，家里又多了扇门！

    他拿起一柄塑像用的木质小刀来，在柔软的泥上轻轻拂过，塑像身上的肌肉显出更细腻的光泽。“还有这里……这里……”老人的眼里放出光芒，手指活泼起来。他每修改一处，就后退一步，细细观察。一会儿，他又把架子转过来，眉头紧皱，时而捏掉一些泥，时而加点儿泥。

    久负盛名的碧螺春，产于太湖的东山和西山。

    每年刚交春分，碧螺春茶汛便开始了。随着几声嘹亮的鸡叫，整个湖山醒来了。披着晨雾，踏着朝霞，采茶姑娘三五成群，结伴向茶园走去。空中弥漫着淡淡的花香，青翠欲滴的茶树丛中不时传来银铃般的欢笑声。太阳升起来了，在湖山的上空铺开万道金光，茶园也被染上一层金色。采茶姑娘个个神采飞扬，她们用灵巧的双手敏捷地从茶树上摘下一片片嫩芽。绿树映衬着她们俊美的身影，构成一幅美丽动人的图画。

    入夜，山村里万家灯火，又是另一番繁忙景象。焙茶手短衣紧袄，利索地把拣好的鲜叶芽倒进滚烫的大锅，叉开五指，在嫩叶中不住地翻拌。忽而揉，忽而搓，忽而捺，忽而抓，嫩叶如同一条青龙上下翻飞，煞是好看。渐渐地，随着水分的蒸发，叶芽的颜色变深了，条索纤纤，蜷曲成螺。这时一边降温一边揉捻、搓团，待到茶叶捏拢放开就能自行松散之时，满屋子已弥漫着浓郁的芳香。此时的茶。干而不焦，脆而不碎，青而不腥，细而不断，无怪乎人们称它为“工艺茶”了。

    如果说看制作碧螺春茶有一种新奇感觉的话，那么，品尝碧螺春茶就更有一种陶醉的感受了。茶水入肚，口中感到甜津津的，让人回味无穷。朋友相聚，品茶谈心，那份真诚的情谊随着浓郁的茶香飞溢四周……

    碧螺春以它独特的色、香、味、形赢得了人们的喜爱。有位外国诗人在品茶之余，还写下了这样的诗句：“在清香的碧螺春茶汤里，我看到了江南明媚的春光。”

古埃及各王朝修建的大大小小的金字塔共有70多座，其中最大的是开罗近郊的胡夫金字塔。这座金字塔高146米多，相当于40层高的摩天大厦。绕金字塔一周，差不多要走一公里的路程。塔身由231万块巨石砌成，这些石块平均每块重2.5吨。有人估计，如果将这座金字塔的石块铺成一条三分之一米宽的道路，可绕地球一周；如果用火车装运，需要60万个车皮。这些石块磨得很平整，石块与石块之间砌合得很紧密，几千年过去了，这些石块的接缝处连锋利的刀片都插不进去。为了建造这座金字塔，经常有10万人在烈日曝晒下干活儿。全部工程用了整整30年时间。

    ①走吧？洗完衣服。这一次不能原谅。我不知道那堆衣服要洗多久，可母亲应该知道。我蹲在她身边，看着她洗。我一声不吭，盼着。我想我再不离开半步，再不把觉睡过头。我想衣服一洗完我马上拉起她就走，决不许她再耽搁。我看着盆里的衣服和盆外的衣服，我看着太阳，看着光线，我一声不吭。看着盆里揉动的衣服和绽开的泡沫，我感觉到周围的光线渐渐暗下去，渐渐地凉下去沉郁下去，越来越远越来越缥缈，我一声不吭，忽然有点儿明白了。我现在还能感觉到那光线漫长而急速的变化，孤独而惆怅的黄昏到来，并且听得见母亲咔嚓咔嚓搓衣服的声音，那声音永无休止，就像是时光的脚步。

    ②那个星期天。就在那天。母亲发现男孩儿蹲在那儿一动不动，发现他在哭，在不出声地流泪。我感觉到母亲惊惶地甩了甩手 上的水，把我拉过去拉进她的怀里。我听见母亲在说，一边亲吻着我一边不停地说：“噢，对不起，噢，对不起……”那个星期天，本该是出去的，去哪儿记不清了。男孩儿蹲在那个又大又重的洗衣盆旁边，依偎在母亲怀里，闭上眼睛不再看太阳，光线正无可挽回地消逝，一派荒凉。