我的爸爸最爱读书，书简直成了他的命根子。他常说：“知识就是力量，多读书知识才会丰富。”

    我和爸爸每次出门，见人挤的地方他总是皱着眉头，赶快离开，然而在书店门口，人再多他也要挤着进去。有时买到一本好书，他就会情不自禁地说：“挤得值，要不挤一下就会错过机会了。”

    爸爸的书放得整整齐齐。有一次我从书橱里翻出语法书来看。爸爸下班后，一走进屋里就板起脸问：“谁来这儿翻过书？”我支支吾吾地承认了。从此，爸爸给我立了一条规矩：用他的书，看后必须放回原处。

    爸爸每次买书回家，总是洗干净手，擦净桌子，给书包好皮，才翻阅。他看书从不乱折书页，从不乱涂乱画。

    我看到爸爸就想起书，看到书就想起爸爸。爸爸和书是不能分的一个整体啊！

渔夫和金鱼（节选）

    从前，大海边泥棚里面住着一对老夫妻，老头子心地善良，老太婆贪婪狡猾。

    一次老头儿出海，打上来一条金鱼。金鱼请求说：“您放了我吧，您要什么都可以。”善良的老头儿就说：“你走吧，我什么也不要。”

    老头儿回家说到了打鱼的事。老太婆大骂：“我们那个盆太破了，哪怕去换个好点的盆也好啊！”老头儿来到海边。金鱼听了说：“老太婆会实现这个愿望的。”老头回去了，老太婆又破口大骂：“再去要个木屋！”老头来到海边，金鱼又答应了。可是，老太婆又要当个贵妇人。老头跪倒在海边。金鱼看到老爷爷的样子，答应了。

    两周后，老太婆大叫：“我要做女皇。”老太婆要打老头儿。金鱼出于对老头的同情，又一次满足了老太婆。

    没多久，老太婆又要做女霸王，还要金鱼亲自来伺候她。这次，金鱼什么话也没有说，直接游走了。

    老头回到家里，看到老太婆衣襟褴褛地坐在门前，而她面前还是那只破木盆……

他要感谢那只手

    ①感恩节的前夕，美国芝加哥的一家报纸编辑部向一位小学女教师约稿，希望得到一些家境贫寒的孩子画的图画，图画的内容是：他想感谢的东西。

    ②孩子们高兴地在白纸上描画起来。女教师猜想这些贫民区的孩子们想要感谢的东西是很少的，可能大多数孩子会画上餐桌上的火鸡或冰淇淋等。

    ③当小道格拉斯交上他的画时，她吃了一惊，他画的是一只手。是谁的手？这个抽象的表现使她迷惑不解。孩子们也纷纷猜测。一个说：“这准是上帝的手。”另一个说：“是农夫的手，因为农夫喂了火鸡。”

    ④女教师走到小道格拉斯_____一个皮肤棕黑色_____又瘦又小_____头发卷曲的孩子桌前_____弯腰低头问他_____能告诉我你画的是谁的手吗_____

    ⑤_____这是你的手_____老师_____孩子小声地说_____

    ⑥她回想起来了，在放学后，她常常拉着他粘乎乎的小手，送这个孩子走一段。他家很穷，父亲常喝酒，母亲体弱多病，没工作，小道格拉斯破旧的衣服总脏兮兮的。当然，她也常拉别的孩子的手。可这只老师的手对小道格拉斯却有非凡的意义，他要感谢这只手。

    ⑦我们每个人都有要感谢的，其中________有物质上的给予，________有精神上的支持，诸如得到了自信和机会。对很多给予者来说，也许，这种给予是微不足道的，可它的作用却常常难以估量。因此，我们每个人都应尽自己的所能，给予别人。

半吨煤（节选）

    我念初二的时候，每月的零用钱是5元，即使是在物价便_______（biàn pián）宜的1987年，也做不了什么，因此，那时的我很想挣点钱，为自己买双球鞋。就在这时候，机会来了。

    亲戚用车送来半吨煤，和在一块空地上，为了把煤运上30多级台阶，再把它倒进坡顶上的煤棚，父亲让我守着煤堆，自己去找民工。我问一旁的母亲（）搬（）运需要多少钱（）母亲说是15元钱（）我立刻说（）为什么不找我来做（）

    觅工失败的父亲皱着眉头回来，一听母亲的转述，他喜笑颜开地拍拍我，答应 _______（yīng yìng）我们两人一块儿干，15元钱全归我。”这桩生意全归我了！"当时我十分高兴，马上和父亲拉了钩，生怕他反悔。

    半吨重的煤大约高一米，呈圆锥状，对比一下父亲找来的筐子，估计满满的五六筐就能搬完，当我满怀信心往筐里添煤时，父亲笑了，他要我试着提提。天哪，我用了吃奶的气力，才八成满的筐子居然只轻轻颤了颤，在我倒吸一口冷气时，父亲把筐里的煤捡一部分出来，边捡煤边说："慢慢来，儿子。”

    我从没用过扁担，以前住郊区时，见农民日日地担着，轻描淡写一般，可真把百十斤的煤块装上，加上它一荡一荡时，我的肩骨针扎一样疼。可少年人的倔强让我憋着，涨着红脸朝前走。好容易上了台阶，还要用手抱着煤块扔到齐腰高的棚里去，说实话，我很害怕不能兑现诺言。

    最后的两担，是母亲换了我，才和父亲共同完成的。那时，我的肩头已经磨出血泡，大大咧咧的父亲兴奋地拍我的肩头，疼得我龇牙咧嘴。母亲把15元钱给我时，我真的很内疚，我才体味到什么叫劳动的艰辛。

    从此以后，每一张钞票我都很珍惜，我学会了节约。更关键的不是这些，当我看到那些搬运工人搬运煤的时候，我心中涌起一股咸味，不只是汗，还有血的气息。学会爱他人，体验贫困，就是那半吨煤教会我的。

    他和小虎在一个院子里长大，上同一个小学，中学，一起逃课去游泳。14岁的时候，他们学武侠小说里的样子，结拜兄弟。小虎问他，我们现在是兄弟，你会怎么对待我？他想一想，就说，如果你死了，我就替你养你爹妈和你弟弟。小虎于是和他笑着打成一团。

    没想到成了真的。他医学院毕业，当医生的第二年，有天深夜，有人敲门，他打开门，门口站着小虎的弟弟小江，浑身是伤，缠着绷带，小江告诉他，他们全家人，包括小虎在内，在这天早晨去郊游的时候，遇到了车祸，只有小江幸存。从此，他在这世界上没有亲人，也没有人可以投奔，只有来找他。十二岁的小江，带着他的游戏机，还有一双破球鞋，来投奔他，他大哭着，留下小江。那一年，他二十四岁。

    他的女朋友问：“这个孩子什么时候走？”他大怒：“小江还能到哪里去？”温室长大的女孩子，没有被人这样吼骂过，转身离开，再也没回来。他没去追她，从此下定决心，如果要结婚，就必须是个能接受小江的女子。此后的十六年，他没有遇到这样的人。

    他爹妈接受了这个孩子，但是很多问题，还是要他解决。他真没想到，家里添个半大的上学的孩子，真不是添双碗筷那么简单。他拼命加班，生活还是紧张。有天，他去学校看小江踢球，这孩子穿着一双绽了口的球鞋，已经破了很久，不敢跟他要新的。他转身去卖血，用那钱买了五双球鞋。那一年，他二十八岁。

    江高中毕业，死也不肯考大学，怕给他增添负担。他绑着小江，把他送进考场。那一年，他三十岁。

    小江快要毕业的时候，他得到一次机会，去美国进修，他放弃了。那一年，他三十四岁。

    电视台和报社知道了他们家的事，要他上一个“人间真情”之类的节目，他拒绝了：“我把弟弟养大，很正常啊，怎么就要上电视了？”这一年，他三十六岁。

    小江有了女友，带回家给他看，那女孩子明知道他的身世，事后却还问他：“你这个所谓的哥哥怎么还不结婚，是不是有问题？”小江站在街上，悲哀地看看这个纯洁清白的女孩子，转身离开，任她在背后连哭带叫。小江从此下定决心，一定要找一个能够接受哥哥的女子做妻子。这一年，小江二十五岁。

    终于遇到一个善良的女孩子，在二十八岁那年，小江结婚。这个女孩子和小江本不打算举行婚礼，但是，他不愿意，他拿出他十年来积攒下的所有加班费，为他们操办了婚事。婚礼上，新娘和小江慎重地叫他“哥哥”。全场安静了整整一分钟。那天晚上，他被闹新房的人灌醉了，新人让他睡在新房里。恍惚中，他觉得自己真是老了，这一年，他四十岁。

①人生在世，不能总是低头觅食 ， 那样会矮化得像动物一般。人，总要仰望点什么，向着高远，支撑起生命和灵魂。

②仰望，就是发现崇高。从某种意义上说，它是一种精神昂扬的生存姿态，它使生命自由奔放、激情四射，就像鲜花绽开、泉水喷涌。仰望，能使我们的内心变得丰富、敏锐，由此获得感动，从而与崇高无限契合。

③一位俄罗斯老画家在林间散步，“他仰望头上一轮满月从树梢后缓缓露出，突然体会到一种无与伦比的饱满和圆润，一种难以言表的壮丽和博大，他感动得哭了起来……他看到了大自然最完美的艺术！那皎洁的月光仿佛上苍深情地注视，仿佛天国的雪花披在他的肩头”。

④哲学大师康德最喜欢凝神仰望星河。“每当我静静地伫立仰望那浩渺深邃的蔚蓝色天空时，一种永恒的肃穆和生命的崇高庄严感便油然而生——仿佛上帝在叩响自己的额头，一股神秘而伟大的力量如波涛般汹涌而来……”

⑤仰望，就是追寻崇高。也许我们抵达不到崇高，但我们可以仰望，让崇高引领，在人世中行走，把立在大地上的血肉之躯与高高在上的精神品格结合起来，支撑起富于意义与价值的生命世界。仰望，就是漫漫黑夜中的灵魂追寻，它使人重返失落的精神家园。

⑥一次，我仰望诺日朗大瀑布。瀑布从一片绿色的灌木林中流出来，突然跌入深谷，形成一缕缕雪白的水帘，千姿百态地垂挂在宽阔的绝壁上；深谷中，飞扬起一片水雾。然而走近它，抬头仰望大瀑布，才真正领略到那惊心动魄的气势。云雾迷蒙的天上，仿佛裂开一道巨大的豁口，天水从豁口中奔泻而下，浩浩荡荡，一落千丈，在山谷激起飞扬的水花和震耳欲聋的回声。站在大瀑布面前，感觉自己只是漫天飘洒的水雾中的一滴水珠。仰望大瀑布，人类那一点可怜的悲哀，又算得了什么呢？我确信天地人之外，一定还有一个更高的存在！

⑦人，总要仰望点什么，一轮红日，一弯新月，一片云朵，一座山峰，一棵古树，一朵小花……只要能激起你心底的波澜，哪怕是一丝涟漪。当你仰望时，一股庄严神圣的力量，一个崇高的形象，或者一些伟大的词句就会从你内心涌起！