A昏昏沉沉地睡了两昼夜，B着了慌，到娘娘庙求了个神方：一点香灰之外，还有两三味草药。给他灌下去，他的确睁开眼看了看，可是待了一会儿又睡着了，嘴里唧唧咕咕的不晓得说了些什么。B这才想起去请大夫。扎了两针，服了剂药，他清醒过来，一睁眼便问：“还下雨吗?”

第二剂药煎好，他不肯吃。既心疼钱，又恨自己这样的不济……为证明他用不着吃药，他想马上穿起衣裳就下地。可是刚一坐起来，他的头像有块大石头赘着，脖子一软，眼前冒了金花，他又倒下了。什么也无须说了，他接过碗来，把药吞下去。他躺了十天。刚顾过命来，他就问B：“车呢？”

    刘四爷心里有数儿。他晓得祥子是把好手，即使不拉他的车，他也还愿意祥子在厂子里。有祥子在这儿，先不提别的，院子与门口永远扫得干干净净。________更喜欢这个傻大个儿，她说什么，祥子老用心听着，不和她争辩；别的车夫，因为受尽苦楚，说话总是横着来，她一点一不怕他们，可是也不愿多搭理他们；她的话，所以，都留给祥子听。

大堰河，

我是吃了你的奶而长大了的

你的儿子，

我敬你

爱你！