连“坐”字的意义，古代和现代也不完全一样①：古代席地而坐，两膝着席，跟跪差不多，所以《战国策》里说伍子胥“坐行蒲服，乞食于吴市② ， ”坐行就是膝行③（蒲服即匍匐）④；要按现代的坐的姿势来理解，又是坐着又是走，那是绝对不可能的。（《语言的演变》）

    （甲）古徽州建筑的“三雕”——石雕、砖雕、木雕，源于宋代，至明清而达其盛，是徽派建筑追求细节精美的典型代表，“三雕”艺术善于处理原材料本色，使之既能融化在建筑物整体之中，又能像水墨画一样，清新淡雅。特别是木雕艺术，更让古色古香的建筑如虎添翼。在青砖上雕刻人物、山水、花卉等图案，是古建筑雕刻中很重要的一种艺术形式，主要用于装饰寺塔、墓室，房屋等建筑物的构件和墙面。（乙）粉墙饰以砖雕、石雕花窗，或放长条石桌，石凳等点缀小品，使建筑、山水、花木融为一体，但石雕、砖雕囿于材质坚硬，并未见有特别精妙之处。（丙）而木雕把不同类别的东西组合在一起（人物、花鸟、山水、八宝博古、几何形等），使之共处于一个画面上，主次分明，各起各的作用，显得民间风味浓郁，装饰性强。

    不论砖雕、石雕还是木雕，虽然是附属在建筑物上的物件，如门罩中的砖雕，天井四周山水，花鸟题材的石雕，或是窗扇下栏板，屋檐下檐条、雀替，楼层栏板上带有主题性的木雕，但它们统统是一幅幅独立的画，一件件匠心独运的艺术品。

说起燕园的野花，声势最为浩大的，要数二月兰了。它们本是很单薄的，脆弱的茎，几片叶子，顶上开着小朵简单的花。可是开成一大片，就形成春光中重要的色调。阴历二月，它们已探头探脑地出现在地上，然后忽然一下子就成了一大片。一大片深紫浅紫的颜色，不知为什么总有点儿胧。房前屋后，路边沟沿，都让它们占据了，熏染了。

许多人不知道二月兰为何许花。二月兰虽也有个“兰”字，可与兰花完全没有关系，也不想攀高枝，只悄悄从泥土中钻出来，如火如荼点缀了春光，又悄悄落尽。

二月兰身躯瘦弱，地位卑下，却高扬着活力。而且它们不只开得隆重、茂盛、尽情尽性，还有持久的精神。这是我今春才悟到的。

因为病，因为懒，我常几日不出房门。整个春天，花开花谢，来去匆匆，有的便不得见。却总见二月兰不动声色地开在那里，似乎随时在等候，问一句：“你好些了吗？”

又是一次小病后，我在园中行走。忽觉绿色满眼，已为遮蔽炎热做准备。走到二月兰的领地时，不见花朵，只剩下绿色直连到松墙。

我知道，春归去了。