京剧《霸王别姬》是梅派经典剧目，首演至今，将近一个世纪的传承，一代代的青衣花旦，都是拾人牙慧 ， 不敢越雷池半步。众所周知，梅兰芳先生是京剧界最锐意的改革者，梅先生的戏从不因循守旧 ， 每部作品都有大尺度创新，20世纪初，梅先生排演了大量的新剧目，在京剧唱腔、念白、舞蹈、音乐、服装上均独树一帜 ， 他吸收上海文明戏在新式舞台、灯光、化妆、服饰方面的手法，应用到他的创作中去。京剧因为梅兰芳的改革而达到了巅峰。

    网络谣言滋生于阴暗的环境，是经不起真相的照射的。因此，及时公布真相，让一夜成名的造谣者一时名毁，急不可待。当然，某些时候，真相公布后，谣言还在继续以讹传讹 ， 真相成了“孤家寡人”，甚至真相与谣言相杂，混淆视听。因此战胜网络谣言，还要在力度上下功夫。

    正当防卫与紧急避险交叉行为所引起的问题，在众所周知的玛丽与乔迪连体双胞胎案中显露出来。（甲）玛丽的心脏停止了跳动，只能依靠乔迪的心脏供血；乔迪的心脏因此而不堪重负，需要做手术才能挽救乔迪的生命。（乙）现在的问题是，使连体婴儿中较强壮的那个幸存下来的机会最大化，其附带结果是较为弱小的那个就得死亡，那么通过手术将这对连体双胞胎姐妹俩分开是否合法呢？从表面上看，分体手术是非法的，构成谋杀罪，因为虽然手术是为了挽救乔迪的生命，但肯定是对玛丽的杀害，并且 ， 从玛丽自身利益的观点来看，不存在任何使该手术值得去做的补偿措施并因此明确地证明医疗干涉具有正当性。尽管如此，两害相权取其轻 ， 很多人的道德直觉还是赞成分体手术。（丙）但是，这种简单功利计算的方法忽略了一个基本事实：至少忽略了医生不能在未经病人同意的情况下仅仅为了病人的利益而采取重大的医疗行为。

    当然，尝试创作需要勇气，因为它不仅意味着探险乐趣，也意味着漫长的自我怀疑与挣扎，意味着困境中的孤单无告。梅列日科夫斯基说：“琢磨石头要比琢磨词更容易”。（甲）说得对，石头倔强，但它不移动；而每个词，尤以形容词和副词为甚，不仅拥有鱼一样的鳞彩，更拥有鳞彩之上易于脱手的黏液。我常常在枯坐中困惑、消沉，一无所获的渔夫漂流在丧失方向的无边海面。

    文字的确状若巫术，有时需要诱引和召唤，尤其，每当选择那些与内心隐痛相关的题材，我都感到危险，仿佛吹奏弄蛇人的笛声、（乙）陶罐里，蛇慢慢仰起法老一样威严的头颅；舌叉上的话语简短，是箴言，是有效的诅咒，瞬间决定未来生死。那条蛇，又像埃及艳后般徐徐扭转斑斓撩人的腰肢。写作者必须学习如何在它的翩翩起舞中安然如故。（丙）（节选自《当代散文名家丛书》之《聋天使》，上海文艺出版社2010年）

    让国宝开口说话的新颖角度、适应网络传播的“微纪录”样式、贴近年轻人日常的“萌言萌语”、各路高科技齐上阵的视觉奇效……都是助力《如果国宝会说话》成功的要素。但真实记录，才是纪录片的生命，一切的创新和包装都是为“真实”服务的，如果_________________________，单纯地去追求视觉冲击、画面质感等表现元素而让内容失真，反而会_______________________，丢掉了纪录片的本位。

（ ）。不可否认，该系列纪录片在视觉呈现上______________________，但为了追求这种好看却让内容失了真，在镜头前用戏剧化的手段来演绎历史，其根本目的是迎合后现代文化中的消费主义。反观《如果国宝会说话》，观众虽然很容易被它每集不重样的表现风格和多元化的视觉效果所吸引，但真正抓住眼球的还是每集5分钟里真实生动的精华内容。

    “一集5分钟，能打磨大半年。”这句话道出该片制作的关键在于_______________________。第二季创作扩大了文物选取范围，更为全面地反映了战国至秦汉时期生产力的发展轨迹。另外，来自全国的50多家博物馆参与支持拍摄，使作品更加贴近学术前沿。而在制作层面，进一步采用新技术，呈现出精彩的动画演示。