一个自认为是的“聪明人”，骑着毛驴赶路，肩上背着个包袱。别人问：“你为什么不把包袱放在驴背上呢？”骑驴人看了看问话人，说：“我哪能那么傻，毛驴驮着我，已经够累了，再把包袱放在它身上，不把毛驴给压坏了吗？”

                                                                                                     厚脸皮

     听到“厚脸皮”这个名字，你们也许挺奇怪吧！什么是”厚脸皮”呢？

   “厚脸皮”是一种植物，在医药书中又叫”豆瓣三七”，叶子长得很厚，大约有一厘米。它叶面上有一层薄薄(báo  bó)的皮，剥(bō  bāo)开这层薄皮，便可看见嫩(nèn  lèn)绿的叶肉，只要轻轻一挤，就会挤出许多绿色的汁水。厚脸皮光长叶子，这一片叶子组合起来就像一朵朵绿色的花，好看极了。

     厚脸皮的生命力很强。有一天，奶奶从别人家里要了一片厚脸皮的叶子，叫我把它插在花盆里。我好(hào  hǎo)奇地问 “叶子上面没有根，插在土里能活吗?”奶奶笑着说:“能活，能活。它能自己长根。”半信半疑。过了好几天，它果然活了，还长出了新的叶子。新长出来的厚脸皮在阳光的照耀下闪着绿光，好象在说：“现在你相信了吧!”有一次，快要考试了。我忙着复习功课，忘了给厚脸皮浇水。过了好几天，我才记得厚脸皮来，心想，它一定枯死了。可我走到凉台一看，惊呆了，厚脸皮不但没枯萎，反而长得更茂盛了。

     厚脸皮的叶子能治烧伤。把它的外皮剥掉，将叶肉贴在烧伤的地方，就会有一种凉丝丝的感觉。有一次，妈妈单位的一位老伯伯被开水烫伤了，妈妈给他摘几片厚脸皮的叶子。过了几天，老伯伯的伤好了。他说：“这厚脸皮真见效。还有一片叶子我舍不得用，把它栽到花盆里，以后万一需要，就万便了。”它默默地为患病者无私奉献的高贵品质，是多么令人钦佩啊！

跳绳和踢毽子

林海音

    这两项游戏虽是至今存在，不分地方和季节的，但是玩具就有不同。跳绳，当然基本是麻绳，后来有童子军绳和台湾的橡皮筋。

    我最喜欢的，却是小时候用竹笔管穿的跳绳。放了学到琉璃厂西门一家制笔作坊，去买做笔切下约寸长的剩余竹管，其粗细同我们用来写中楷字的笔。很便宜的买一大包回来，用白线绳一个个穿成一条丈长的绳。这种绳子，无论打在硬土地上、砖地上，都会发出清脆的竹管声，于是，我们在游戏中也兼听悦耳的声音。

    跳双绳颇不易，有韵律，快速。但是在跳绳中拣铜子儿，也不简单。把一叠铜子儿放在地上(绳子落地碰不到的地方)，每跳一下，低头弯腰下去拣起一个铜子儿，看你赶不赶得上又要跳第二下，又跳，又弯腰，又伸手抢钱，虽不是激烈运动，却是全身都动的运动呢！

    踢毽子是自古以来的中国游戏，这玩具羽毛是基础，但是底下的托子却因时代而不同了。在我幼年时，虽然币制已经用钢板为硬币，但是遗留下来的制钱，还有很多用处，它用来做毽子的底托，就是最好的。方孔洞，穿过一根皮带，把羽毛捆起来，就是毽子了。

    自己做毽子，也是有趣的事。用色纸剪了当羽毛，秋天的大朵菊花当羽毛，都是毽子。而记忆中有一种为儿童初步学踢毽子的，叫“踢制钱”，两枚制钱用红头绳穿起来，刚好是小孩子的手持到脚的长度即可。小孩子提着它，一踢一踢的，制钱打着布鞋帮子，倒也很顺利。

    踢毽子到学习花样儿的时候，有一首儿歌可以念：“一个毽儿，踢两瓣儿。打花鼓，绕花线儿。里踢，外拐。八仙，过海。九十九，一百。”

记杨必（节选）

杨锋

    我在家时专管阿必睡午觉（jué  jiào）。她表示要好，尽（jìn  jǐn）力做乖孩子。她乖乖地躺在摇篮里，乖乖地闭上眼，一动都不动，让我唱着催眠歌摇她睡。我把学校里学的催眠歌都唱遍了，以为她已入睡，停止了摇和唱。她睁开眼，笑嘻嘻地“点戏”说：“再唱《摇篮曲》。”原来她一直在品评，选中（zhōng  zhòng）了她最喜爱的歌。我火了，沉下脸说：“快睡！”阿必觉（jué  jiào）得我太凶了，乖乖地又闭上了眼。我只好耐心再唱。她往往假装睡着，过好一会儿才睁眼。

    有时大家戏问阿必，某人对她怎么凶。例如：

    “三姐姐怎么凶？”

    “这是‘田’字啊！”（三姐教她识字）

    “绎姐怎么凶？”

    “快睡！”

    阿必能逼真地模仿我们的声音语调。

    “二伯伯（二姑母）怎么凶？”

    “着得里一记！”（打一下）

    她形容二姑母暴躁地打她一下，也非常得（dé  děi）神。

（有删改）

巨  变

    几年没回老家了。去年暑假，妈妈提议：“咱们回趟老家吧！”我本想在暑假里和小伙伴们痛痛快快地玩几天，这下又完了。老家是山区，什么也没有，吃不上好东西不算，连《尼尔斯骑鹅旅行记》也看不上了，我很不高兴。可是不能违背妈妈的意愿，只好跟着爸爸、妈妈坐上了火车。

    快下车了，我心里不免嘀咕起来：唉，又该爬山了，老家离县城还有几十里路，走到老家也该累死了！可没想到，这次舅舅是开着汽车来接我们的。上车后，我问舅舅：“这汽车是大队的吧？”“不，是咱家的。”舅舅一边开车一边对我说。“真的？咱家能买得起吗？”“怎么买不起？有了党的好政策，你姥姥这几年光养猪的收入就有几千元，加上你舅妈养的那些鸡呀、兔呀，再加上农业收入，这几年每年的总收入上万元哩！”“啊！姥姥家是万元户啦！”我心里高兴极了，农村人家现在有这么多收入，比我们城市可强多啦！

    不知不觉，我们来到了村边。这时天已经黑了下来，站在村头一望，真是万家灯火。我不禁问舅舅：“现在咱们村家家都用上了电灯了吗？”“嗯，村里建了小水电站，不仅点上了电灯，连碾米磨面都电气化了。”这可真是没想到的事。上次来，家家点的煤油灯，屋里暗得什么也看不清，进门不小心，我还摔了一跤呢！进了村，舅舅领着我们朝姥姥家走去。走到门口，我借着灯光一看，记忆中的那两间小草屋不见了，代替它的是一排整齐的大瓦房。舅舅看我脸上惊讶的神色，就说：“去年咱家盖了这十间大瓦房。小辉，你看这房子好不好？”“好，好，太好了！我们再也不用挤着睡在一起了！”我拍着手高兴地说。

    走进屋子里，我一下子惊呆了。屋子里摆着崭新的家俱，正中央的桌子上放着一台十四英寸的彩色电视机，旁边还摆着一架双喇叭的收录机。我跑进左面的卧室一看，一台“航空牌”洗衣机正隆隆作响。“哎呀，真好！我家还没有洗衣机呢，这里却已经用上了！”我羡慕地赞叹着。

    过了一会儿，姥姥和舅妈摆上了丰盛的饭菜，“呀，真香啊！”我连忙拿起筷子夹了一块瘦肉。记得上次来的时候，我们只能吃稀饭窝窝头。那时，我还小，不懂事，顺手把窝窝头扔了，姥姥很伤心，当时就哭了。为这，妈妈还打了我一顿呢！

    想想过去，看看现在，我真不敢相信，可这一切又是的的确确的事实。

    开饭了  全家围坐在一起  爸爸端起酒杯说  家乡有了这样大的变化  可是件大喜事 来为了全家的幸福  日子一年比一年更好  我们干了这杯酒吧  我听了  赶忙举起我面前那个盛满了桔子水的酒杯  说  我也干一杯

    晚上，睡在床上，我高兴地搂着妈妈说：“妈妈，明年我们还回老家，行吗？”“行啊！”妈妈瞧着我笑了，我也不好意思地笑了起来。

痛苦的游戏

    一次朋友聚会，有一位正在某个心理咨询培训班学习的朋友提出要和大家玩一个游戏。他发给每人一张纸片，请大家在上面写下五件自己认为最珍贵的东西，比如生命、爱情、朋友等。最后他再三强调：大家一定要以认真的态度对待它。

    我认真地考虑了一下，在自己的纸片上写下了：丈夫、女儿、快乐、满足感和父母。这时，这位朋友请大家考虑放弃其中的一个。我轻轻地划去了“满足感”。我的“满足感”，其实是“事业有成”的代名词。从小所受的教育告诉我：碌碌无为是悲哀的。所以，尽管只是一个中学教员，我还是希望能从小事做起，在平凡的工作中做出一番成绩来。然而，工作上的“满足感”，并不是我生活的全部，就算工作上表现平平，我至少还拥有我的家人和快乐，他们对我何等重要……尽管这样安慰自己，我心里隐隐约约地还是有点郁闷――毕竟我不是一个甘于平庸的人。我开始觉得这是一个不大好玩的游戏。

    接下来，朋友请大家在剩下的四件中再放弃两件。我一下子懵了，放弃哪一个好像都是不可能的。我请求说：游戏可不可以就此结束？朋友说：那哪行？哪有半途而废的道理？忍痛割爱吧。真的，我的心里好痛苦、好矛盾。划去“快乐”后，我以歉疚、负罪的心情划去了“父母”。亲爱的爸爸妈妈，如果你们看到这篇文章，请千万千万要原谅女儿，毕竟你们不可避免地要先我们而去。然而这游戏还没有结束！朋友请大家在仅剩的两件中还要划去一件，保留最后一件。这真是太残忍了！我的丈夫和女儿，我怎么可能舍弃他们中的任何一个！我的丈夫，我生命中最亲密的伴侣，在我迷惘时为我指点迷津，在我失意时为我排忧解难，我的生命中不能没有他！而我的九个月大的小女儿，集聚了我所有希望的小精灵，傻乎乎的笑脸，她无所顾忌的大哭，都是那样深切地牵扯着我的心，我的生命中也不能没有她！如果要选择舍弃他们中的哪一个就让我先舍弃自己吧。

    游戏结束了。朋友从心理学的角度讲述着这个游戏的现实意义，而我的头脑里一片空白。原来，生命中的种种至爱，在我心中的分量远远超过了我的想象，我的家人，我的事业，我的快乐心情，对我来说都是那么的重要！以至于尽管只是一个假想的“放弃”，仍然让我感到痛苦和沉重。

    一个游戏参与者喃喃自语，什么呀，真是个无聊的游戏！我看了他一眼，不，朋友！这是我所参加的最有意义的游戏。让我们更诚挚地去爱，去珍惜吧，在我们还拥有着的时候！