Last weekend I made my first visit to a remote village, home to one of our students, Tombe. Another teacher and I walked for two and a half hours to get there—first, up a mountain from where we had fantastic views, and then down a shaded path to the valley below. When we arrived at the village, Tombe's mother, Kiak, saw us coming and started crying "ieee ieee". We shook hands with all the villagers. Everyone seemed to be related to Tombe.

Tombe's father, Mukap, a man with a strong jaw and a wrinkled forehead, led us to his house, a low, round bamboo hut with no windows, with a door just big enough to get through, and with grass sticking out of the roof—this shows it is a man's house. Such housing is dark inside so it took time for our eyes to adjust. Fresh grass had been laid on the floor and there was a platform for Jenny and me to sleep on. There was a fireplace in the centre of the hut. The only possessions I could see were one broom, a few saucers, a kettle, cups, pans, and a couple of jars.

Mukap built a fire outside and laid stones on it to heat. He then placed the hot stones in an empty oil drum with kau kau（sweet potato）, ripe corn, and greens. He then covered the vegetables with banana leaves and left them to steam. It smelled delicious. We ate inside the hut sitting round the fire. I loved listening to the family talking softly to each other in their language, even though I could not participate much in the conversation. Luckily, Tombe interpreted for us.

Later. I noticed a can standing upside down on the grill（烤架）over the fire. After a while. Tombe threw it out of the doorway. Tombe told me that the can was heated to dry out the leftover food. His family believes that leftovers attract bad spirits in the night, so any leftover food is dried up in a can and the can is then thrown out of the hut.

We left the village the next morning after many goodbyes and firm handshakes. My muscles were aching and my knees shaking as we dragged ourselves down the mountain towards home. That evening I fell happily into bed. It was such a privilege to have spent a day with Tombe's family.

My 13-year-old daughter sent a postcard to us while we were still away on our most recent trip to California. It 1 our house about a week later. The touching 2 nearly brought me to tears.

"Even though we 3 have two days of adventures ahead of us, I am just so 4 for everything we have experienced together on this trip," she writes.

Our youngest daughter is just about to 5 11 years old. In those years, we have never taken a true 6 as a family of four to a place we've never been. Like most 7 , I have no idea where the time has gone. But I also think these are some of the best ages to 8 with kids.

This vacation to California was our very first 9 , long-distance trip together. The kids helped 10 the trip with input on things they might like to see and do. They reached for our hands in crowds. I can't remember the last time they held our hands 11 .

One of our family bonding moments came when we took a family surfing lesson. It was the first time any of us had tried surfing, although it was something the girls had been 12 . The smiles on the girls' faces were everything. They were so 13 when they stood up on the board and rode the waves one by one.

Those are memories I'm going to 14 . And yes, I will remind them of these times the next time I reach for their 15 .

Defeat Disability

Yang's ambition was to get an architect certificate or become a bowling master.But when he{#blank#}1{#/blank#}(conduct) experiments with a microscope in the basement,a tank on the bench exploded,sending him flying outwards through the exit.In other words,he was disabled.

{#blank#}2{#/blank#}(feel) clumsy,he was annoyed at first though nobody made fun of him.He cut out going outdoors and just sat{#blank#}3{#/blank#} at home talking to his parrot or tortoise silently.His sister resigned to help him in many ways.Her assistance and encouragement were so{#blank#}4{#/blank#}(benefit) to his psychology {#blank#}5{#/blank#} he adapted to his disability soon and became outgoing again.In a college accessible to him,he studied politics and literature.He always sat in the front row near{#blank#}6{#/blank#} entry without any absence and,{#blank#}7{#/blank#} the help of his handy laptop,he studied well by means of dictation.His thesis (论文),Abolishing Slavery,met with all professors' approval.After class,he and his companions often played drum music,{#blank#}8{#/blank#} was noisy but suitable for his hearing.After graduation,he made high profits by {#blank#}9{#/blank#}(design) software for a firm.

All in all,in his community,he won his dignity and people's congratulations.He always wished all the best to his{#blank#}10{#/blank#}(disable) fellows and encouraged them,"Never mind! All you have is adequate to get your achievement!"

(2023年·广州二模)

In 1977, Irene Pepperberg, a Harvard graduate, decided to investigate the thought processes of another creature by talking to it. To do this, she would teach a one-year-old African gray parrot(鹦鹉), Alex, to reproduce the sounds of the English language.

Pepperberg bought Alex in a pet store, where she let the store's assistant choose him because she didn't want other scientists to say that she had intentionally chosen an especially smart bird. Given that Alex's brain was just the size of a walnut, most researchers thought Pepperberg's communication study would be futile(徒劳的).

But with Pepperberg's patient teaching, Alex learned how to follow almost 100 English words. He could count to six and had learned the sound for seven and eight. But the point was not to see if Alex could learn words by heart. Pepperberg wanted to get inside his mind and learn more about a bird's understanding of the world.

In one demonstration, Pepperberg held up a green key and a green cup for him to look at. "What's the same?" she asked. "Co-lour," Alex responded without hesitation. "What's different?" Pepperberg asked. "Shape," Alex quickly replied. His voice had the sound of a cartoon character. But the words—and what can only be called the thoughts—were entirely his. Many of Alex's skills, such as his ability to understand the concepts of "same" and "different", are rare in the animal world. Living in a complex society, parrots like Alex must keep track of changing relationships and environments.

During the demonstration, as if to offer final proof of the mind inside his bird's brain, Alex spoke up. "Talk clearly!" he commanded, when one of the younger birds Pepperberg was also teaching mispronounced the word "green". Alex knew all the answers himself and was getting bored. "He's moody," said Pepperberg, "so he interrupts the others, or he gives the wrong answer just to be difficult." Pepperberg was certainly learning more about the mind of a parrot, but like the parent of a troublesome teenager, she was learning the hard way. 

With amazing Christmas lights and some very special guests, Pallion Action Group kicked off the festive season in style after another year of giving much-needed support to theSunderland community.

"We've got wreath making, our singers and dancers and, of course, a visit from Santa.This event brings out so much enthusiasm in the community,"said organizer Karen Noble."We'll also go and surprise anyone we know who's going to be lonely at Christmas."

Pallion has been at the heart of the community here since 1993, but the past couple of years have seen people increasingly struggling financially and feeling lonely. "This time last year, people were in great poverty,"said Karen. "But if we've done our job properly, they've become more financially resilient(可迅速恢复的) or less lonely and we should be helping different people this year. And a lot of those who were helped last year are volunteering for us now. People are so kind—we get loads of homemade thank-you cards. But I think the biggest thanks we get is knowing we've helped somebody to the point where they're independent and getting on with life."

Karen and the team organize a wide range of activities, from after-school clubs and cookery sessions to line dancing and computer classes to keep older people connected. But all this wouldn't be possible without funding from People's Health Trust, with money raised through The Health Lottery(彩票). Every time you play The Health Lottery, not only could you win up to £100,000, but you're also helping to raise much-needed funds that go straight to the heart of the community."So playing The Health Lottery is not just the chance to win a prize. You could be making a real difference,"said Karen.

I was born legally blind. Of all the stories of my early childhood, the one about a 1 is my mother's favorite. I was only two when the 2 occurred. We had just arrived home from a trip. Mom lifted me out of the car and 3 to speak to the driver. I took advantage of my brief 4 to dash across the lawn (草坪) and hit a large maple tree! I was running so fast that I bounced off the trunk and landed on my backside. Mom 5 me to start crying, but I just sat there for a minute. Then I 6 myself up and kept right on going. 

Mom loves to use this story as an 7 . It reminds her that children don't enter life 8 to take risks or unwilling to 9 again when they fall down. She never wanted me to lose that toughness as I grew older. When I 10 my major life decisions, I was still that little girl tearing full-speed across the lawn. I studied abroad and later moved away from my parents' home to look for a 11 . Through years of 12 , I have become a respected teacher in a school serving high-need students. 

We are almost certain to get 13 at some point during the process of achieving our goal. When that happens, don't sit in the grass and 14 . Just get up and keep on going. It will all be worth it 15 .