现在我已经有了很多作品，出版了一部部小说、戏剧和电影剧本。我越来越体会到我当初是多么幸运。我有个慈祥的母亲，她常常对我说：“巴迪，这是你写的吗?精彩极了!”我还有个严厉的父亲，他总是皱着眉头，说：“这个糟糕透了。”一个作家，应该说生活中的每一个人，都需要来自母亲的力量，这种爱的力量是灵感和创作的源泉。但是仅有这个是不全面的，它可能会把人引入歧途。所以还需要警告的力量来平衡，需要有人时常提醒你：“小心，注意，总结，提高。”

      这些年来，我少年时代听到的两种声音一直交织在我的耳际：“精彩极了”，“糟糕透了”；“精彩极了”，“糟糕透了”……它们像两股风不断地向我吹来。我谨慎地把握住我生活的小船，使它不被哪一股风刮倒。我从心底里知道，“精彩极了”也好，“糟糕透了"也好，这两个极端的断言有一个共同的出发点——那就是爱。在爱的鼓舞下，我努力地向前驶去。

怀丙请水手们一起动手，把船上的泥沙都{#blank#}1{#/blank#}到黄河里去。船里的泥沙渐渐{#blank#}2{#/blank#}，船身也慢慢{#blank#}3{#/blank#}，拴铁牛的绳子{#blank#}4{#/blank#}。船靠着水的浮力，把铁牛从淤泥中一点儿一点儿地{#blank#}5{#/blank#}。

    爷爷的书屋里挂着一张条（幅   副），上面写着“煮书”两个苍劲有力的大字。书怎么能煮呢？我百思不得其解。有一天，我忍不住向爷爷（题   提）出了这个问（题   提），爷爷说：“书是精神食粮，既然是食粮，怎么就不能煮呢？煮熟了，吃下去才好消化吸收呀。”爷爷见我疑惑不解的样子，便接着说：“你知道唐代大诗人杜甫吧？他小时（后   候）读书，就能反复诵读品味，非把书读熟读透不可。这就是‘煮书’。这样，他做起诗来就感到得心（应   映）手了。所以他说，‘读书破万卷，下笔如有神’。我们学习语文，对那些好的文章也应该这么‘煮’。否则就很难把语文学好。”

    又是一个________夜，阿炳在邻家少年的搀扶下，来到了二泉。________，________，但阿炳再也看不见了，只有那________流水声萦绕在他的耳畔。他想起了师父说过的话，想到了自己________，渐渐地，渐渐地，【他似乎听到了深沉的________，伤心的________，激愤的________，倔（juè  jué）强的________，……】