________

    爷爷的书房里挂着一张条幅，上面写着“煮书”两个苍劲有力的大字。我感到很奇怪：书只能读，怎么可以煮呢？一天，我指着条幅问爷爷：“书怎么可以煮呢？书放在锅里煮，不是要煮坏了吗？”

    爷爷笑了：“书是精神食粮嘛，既是食粮怎么不可以煮呢？煮熟了，吃下去才好消化吸收啊。”

    爷爷看我______________不解的样子，便接着说：“你知道唐代大诗人杜甫吧？他小时候读书，常常是反复诵读品味，非把书读熟读透不可。其实，这就是‘煮书’。这样，他做起诗来就感到______________应手了。所以他说，‘读书破万卷，下笔如有神’。我们学习语文，对那些好的文章也应该这么‘煮’。否则，就很难把语文学好。”

    “爷爷，你看我该怎么‘煮书’呢？”

    你可以从‘煮’语文书入手。语文书里的课文都是范文，每天清晨起来，放声读上几遍，仔细品味一番，多有意思呀！这样‘煮’下去。你（    ）能体会文章的情感，_______可以牢记妙词佳句……好处可多啦。肚子里的词多了，今后说话和写文章还会犯愁吗？”

    爷爷的话使我豁然开朗，“煮书”还真有道理呢。

庄重的乞讨

    庄重，是人的尊严的一部分，你见过乞讨者的庄重吗？

    那天，我乘20路电车，看见一位双目失明的中年男子坐在车上，神情凝重。不一会儿，他热情且有礼貌地介绍自己：“女士们、先生们，我是下岗的，有个儿子，刚进大学。现在生活发生了一点困难。我平时喜欢音乐，吹口琴是自学的。我为大家表演口琴独奏，愿大家途中愉快。”

    说完，他便从洗得干干净净的灰色中山装口袋里摸出了口琴。随即，一车厢的人听到了熟悉的《喀秋莎》的旋律，他那精湛的吹奏技巧令人屏息细听。一曲终了，日本的《北国之春》又博得乘客们的点头称好。吹奏完毕，他就托起小罐头瓶，扶着椅子，一步一步稳重地向前挪动脚步。当不断地有人把硬币往罐头瓶里扔时，他能根据硬币发出的清脆的声音，准确地朝投币人的方向点头致谢。

    走完一圈后，他继续为乘客吹奏。《杜鹃圆舞曲》《溜冰圆舞曲》和《采茶调》优美轻快的节奏，让人欢悦不已。乘客们静静地听着。他似乎感觉到了某种需求，又吹了首《在希望的田野上》。他的吹奏已达到大师级水平，颤音和滑音的变化使人入迷。电车将要到终点站了，他高兴地对大家说：“我最后为大家吹奏一曲《一路平安》。”悠扬的旋律又一次打动了人们的心，不时地又有人朝他的小罐头瓶里掷下硬币。

    一对年轻夫妻带着自己五六岁的儿子，让他把数枚硬币送到小罐头瓶里。这一切几乎是悄无声息的，令人惊奇的是，盲人居然知道了孩子的动作，说出一句“愿这位孩子健康成长，一生平安”的话，听得大人们面露喜色。

    不知是音乐的力量，还是这位盲人得体的举止言行，或两者兼而有之，使人们自始至终沉浸在一种安详肃穆的气氛之中。

    此情此景让我振奋，面对生活中一时的挫折，这位盲人能够有勇气正视它，庄重地行使自己的劳动权利。我有什么比不上他？

    我快步地下了车，觉得人行道比过去宽敞多了。

每个人都是天才 <节选>

    大学毕业的第一年，我回到母校教书。有一天，改学生的书法,发现有个学生写得又黑又脏，但是笔墨纵肆,有一种特别的味道。

    我举着朱砂毛笔，看了又看，不知怎么给分数。论"规矩"，他的字实在太乱；论"气韵”,他的字又别有一种"丰神”。

    最后，我批了"甲下"。

    书法作业簿发下去了，我看到那学生眼睛瞪着自己的成绩,露出难以至信的表情。也见到他旁边同学的奇怪反应。我猜想:他们一定认为我这个导师乱批。

    于是我对全班说:“某同学的书法，以一般的标准来看，我应该给他丙,但是我发觉他的字里有一种特别的力量。大家要知道，字写得漂亮不难，但是写得自成一家，别有风骨,就不容易了。凡是成功的书法家，必定都因为他能写出与众不同的味道。"然后，我把那学生到叫到桌前，“你下次只要控制自己的笔，不要写出框子，就会好多了。你想想，一个有才气的人，如果又能约束自己，脚踏实地地学，当然容易成功。”

    我相信，那时候班上每个学生那看到了，他一天天在进步。他的本子不再又脏又烂，他的字不再横涂竖抹。最后，他居然能代表班上参加书法比赛。

    如果有一天，他成为名书法家,我一点也不会诧异。当然，我也可能对自己的"识才"而沾沾自喜。

    今天，读王鼎钧先生的回忆录《怒目少年》，看到许多"好老师”与“坏老师"的影子与影响,也看到王先生的一段———

    "没有好的家世，只要有好的学校；没有好的学校，只要有好的老师；没有好的老师，只要有上进的志气！”

成功来自信誉

    1835年，摩根先生成为一家名叫“伊特纳火灾”的小保险公司的股东。这家公司不用马上拿出现金，只需在股东名册上签名就可以，这正符合当时摩根先生没有现金却想获得收益的情况。

    不久，一家投保的客户发生了火灾。按照规定，如果完全付清赔偿金，保险公司就会破产。股东们一个个惊慌失措，纷纷要求退股。摩根先生斟酌再三，认为自己的声誉比金钱更重要。他四处筹款，并卖掉了自己的住房，低价收购了所有退股的股份，将赔偿金如数付给了投保的客户。

    一时间，伊特纳火灾保险公司声名鹊起。

    已经身无分文的摩根先生成为保险公司的所有者，但保险公司已经濒临破产。无奈之中，摩根先生打出广告：凡是再到伊特纳火灾保险公司投保的客户，保险金一律加倍收取。不料，客户很快就蜂拥而至。原来，在人们心目中，伊特纳火灾保险公司已经成为最讲信誉的保险公司。

    许多年后，摩根主宰了美国华尔街金融帝国。而当年的摩根先生，正是他的祖父，是美国亿万富翁摩根家族的创始人。

    成就摩根家族的并不仅仅是一场火灾，而是比金钱更有价值的信誉。还有什么比让别人信任你更宝贵呢？有多少人信任你，你就拥有多少次成功的机会。

（选自《诚心——精诚所至金石为开》，海潮出版社）

少年王勃^①

    有一年，少年王勃到远方去探望父亲。路过洪州（今南昌）时，腾（téng）王阁刚刚整修一新。一位姓阎的都督正准备在膝王阁举行宴会，听说王勃很有才气，便邀请他也来参加。

    重阳节那天，前来参加宴会的人很多。都督要求客人写一篇庆贺文章，在座的人你看看我，我看看你，谁也不敢答应。

    这时王勃正站在窗前，凝望着江上迷人的秋景：远处，天连着水，水连着天，水天一色。一只野鸭正披着落日的余晖缓缓地飞翔，灿烂的云霞在天边轻轻地飘荡……

    王勃边看边想，突然回转身来，胸有成竹地说：“让我来试试吧！”他文思如泉，笔走如飞 ， 不一会儿就写成了。当那位都督听人读到“落霞与弧骛齐飞，秋水共长天一色”这句时，竟忍不住拍案^②叫绝^③：“奇才！真是奇才！”

    王勃写的这篇《滕王阁序》，成了千古传诵的名文。

    注释：①王勃（约650-约676）：字子安，唐代文学家，绛州龙门（今山西河津）人，“初唐四杰”之一。②案：桌子。③叫绝：叫好。

①人生在世，不能总是低头觅食 ， 那样会矮化得像动物一般。人，总要仰望点什么，向着高远，支撑起生命和灵魂。

②仰望，就是发现崇高。从某种意义上说，它是一种精神昂扬的生存姿态，它使生命自由奔放、激情四射，就像鲜花绽开、泉水喷涌。仰望，能使我们的内心变得丰富、敏锐，由此获得感动，从而与崇高无限契合。

③一位俄罗斯老画家在林间散步，“他仰望头上一轮满月从树梢后缓缓露出，突然体会到一种无与伦比的饱满和圆润，一种难以言表的壮丽和博大，他感动得哭了起来……他看到了大自然最完美的艺术！那皎洁的月光仿佛上苍深情地注视，仿佛天国的雪花披在他的肩头”。

④哲学大师康德最喜欢凝神仰望星河。“每当我静静地伫立仰望那浩渺深邃的蔚蓝色天空时，一种永恒的肃穆和生命的崇高庄严感便油然而生——仿佛上帝在叩响自己的额头，一股神秘而伟大的力量如波涛般汹涌而来……”

⑤仰望，就是追寻崇高。也许我们抵达不到崇高，但我们可以仰望，让崇高引领，在人世中行走，把立在大地上的血肉之躯与高高在上的精神品格结合起来，支撑起富于意义与价值的生命世界。仰望，就是漫漫黑夜中的灵魂追寻，它使人重返失落的精神家园。

⑥一次，我仰望诺日朗大瀑布。瀑布从一片绿色的灌木林中流出来，突然跌入深谷，形成一缕缕雪白的水帘，千姿百态地垂挂在宽阔的绝壁上；深谷中，飞扬起一片水雾。然而走近它，抬头仰望大瀑布，才真正领略到那惊心动魄的气势。云雾迷蒙的天上，仿佛裂开一道巨大的豁口，天水从豁口中奔泻而下，浩浩荡荡，一落千丈，在山谷激起飞扬的水花和震耳欲聋的回声。站在大瀑布面前，感觉自己只是漫天飘洒的水雾中的一滴水珠。仰望大瀑布，人类那一点可怜的悲哀，又算得了什么呢？我确信天地人之外，一定还有一个更高的存在！

⑦人，总要仰望点什么，一轮红日，一弯新月，一片云朵，一座山峰，一棵古树，一朵小花……只要能激起你心底的波澜，哪怕是一丝涟漪。当你仰望时，一股庄严神圣的力量，一个崇高的形象，或者一些伟大的词句就会从你内心涌起！