他不想做官，发财，置买产业；他的能力只能拉车，他的最可靠的希望就是买车；非买上车才能对得起自己。他一天到晚思索这件事，计算他的钱；设若一旦忘了这件事，他便忘了自己，而觉得自己只是个会跑路的畜生，他拉车都不起劲，好像背着块石头那么不自然……买上车再说！有了车就足以挣得一切！

    因此，他给我的印象是，他头脑冷静，善于分析推理，讲究实际经验。他态度温和地说出来的话，同国民党宣传九年来诬miè共产党人是什么“无知土匪”“强盗”和其他爱用的骂人的话，形成了奇特的对照。

    不知怎么，当他陪着我走过安静的乡间田坝、穿过芝麻田、成熟的小麦田、沉淀淀的垂着穗的玉米田，回到百家坪去时，他似乎是一点也不像一般所描绘的剿匪，相反，他倒显得真的很轻松愉快，充满了对生命的热爱，就像神气活现地仿佛一个大人似得跟在他旁边走得“红小鬼”一样，他的胳膊爱护地搭在那个“红小鬼”的肩上。他似乎很像在南开大学时期演戏时饰演女jué的那个青年——因为在那个时候，他面目英俊，身材苗条，像个姑娘。