贾平凹是大直若屈，大巧若拙，大辩若讷。

老家是河北石家庄的穆涛举了一个例子：“一次我和平凹坐火车同行，当车过陕西秦岭时，我顺口和他开玩笑说，‘你们陕西人真谦虚，那么大一个山，怎么叫个岭？’话音刚落，他就立即反唇……？’” 

    老人固执的原因是多方面的。首先，他们接受新鲜事物较少，{#blank#}1{#/blank#} ， 神经系统的敏感力和反应力明显减退；另外{#blank#}2{#/blank#} ， 老人若与周围格格不入，多种关系欠融洽，会导致固执进一步加深；最后，老人往往把日常生活中发生的微小事情看得过重，长期挂在心头，{#blank#}3{#/blank#} ， 内心郁闷烦躁，凡事就会缺乏变通。

要求：①表达母校对校友的真挚之情，能唤起校友对校园的回忆；②交代清楚事由，表明宗旨；③语言简明得体；④字数不超过120字。

尊敬的×××校友：

您好！

{#blank#}1{#/blank#}

敬祈惠允！

         顺颂时祉！

××高级中学

年   月   日

正方：现代科技发展的不确定性，使得科技这把双刃剑，变成了悬顶之剑。人类时科技的使用早已到了急不可耐的地步，经年累月的堆积，使得科技的负作用正随时在全球范围内爆发，这是科技毁灭性趋势的更深层次危机。

    初学《秋日的私语》缱绻着一段难忘的回忆。上完琴课后，我迟迟找不到这首曲目的乐感，老师见我________，把我留下练习，不知不觉早已过了吃晚饭的时间，弹奏效果却依然________，老师带我走出琴房，静静漫步在校园的操场，让我细听秋韵的静谧，晚风仿若在传送老师________的教诲，秋蝉鸣唱打动着我的心扉。聆听中，我________，心中有了清晰的感悟，此时此景与我所弹曲目是如此相衬。原来，情感与曲目的相融是弹琴的真谛。没有情感的投入，练得再多也只会如一杯白开水般清淡，只要将自身的内心世界融入曲目中，才能弹出乐曲的感动所在。重返琴房，我调整心态，秋天的情像涌满心头，带着秋日思念的情怀舞动着手中的琴键，我的思绪飘逸在深秋的夜空。

    如今，每当这熟悉的旋律从我指间滑过，婉转流畅的音律从琴房飞出，（（    ）。