（甲）古徽州建筑的“三雕”——石雕、砖雕、木雕，源于宋代，至明清而达其盛，是徽派建筑追求细节精美的典型代表，“三雕”艺术善于处理原材料本色，使之既能融化在建筑物整体之中，又能像水墨画一样，清新淡雅。特别是木雕艺术，更让古色古香的建筑如虎添翼。在青砖上雕刻人物、山水、花卉等图案，是古建筑雕刻中很重要的一种艺术形式，主要用于装饰寺塔、墓室，房屋等建筑物的构件和墙面。（乙）粉墙饰以砖雕、石雕花窗，或放长条石桌，石凳等点缀小品，使建筑、山水、花木融为一体，但石雕、砖雕囿于材质坚硬，并未见有特别精妙之处。（丙）而木雕把不同类别的东西组合在一起（人物、花鸟、山水、八宝博古、几何形等），使之共处于一个画面上，主次分明，各起各的作用，显得民间风味浓郁，装饰性强。

不论砖雕、石雕还是木雕，虽然是附属在建筑物上的物件，如门罩中的砖雕，天井四周山水，花鸟题材的石雕，或是窗扇下栏板，屋檐下檐条、雀替，楼层栏板上带有主题性的木雕，但它们统统是一幅幅独立的画， 一件件匠心独运的艺术品。

    （甲）禅宗成为士大夫可以在责任和放任，入世和出世之间找到自我协调和自我放松的一种方式。儒家的传统是一个入世的、对社会负有责任的传统。（乙）孔子为首的儒家思想想要恢复周礼，恢复“君君臣臣父父子子”的社会秩序，克已复礼。儒家所谓的“三不朽”，首先要立德，其次要立功，再次还得立言。一个人的成功与否都要靠社会的承认，一个人的价值要在社会上去体现。与之相反，禅宗有一套追求自然和放松的道理。禅宗说本自无缚，不用求解。只要放下一切就是自由的。我们要反省自身，去寻找一个清净境界。士大夫在这点受到影响以后，在沉重的社会责任和官场争斗之外，找到自我解脱和自我放松的方法。如用书法休养生息 ， 什么间架结构都不能太刻意，自然就好，一定要挥洒自如。

    禅宗在一百多年以来，已经传播到了世界的各个地方。20世纪60年代是一个现代的西方世界受到文化冲击的时代。（丙）大家可能听说过那个时候有所谓“跨掉的一代”，出现嬉皮士运动、新浪潮电影、反越战运动。在西方对自身文化强烈质疑、挑战和反叛的这么一个运动里面，禅宗的很多思想借着这个机会在西方变得非常流行，以至成为很多人信奉的文化和研究的题目。

    如果让我写一本小说，以北平作背景，我不至于害怕，因为我可以捡我知道的写，而躲开我所不知道的。但要让我把北平一一道来，我没办法。北平的地方那么大，事情那么多，我知道的真是太少了，虽然我生在那里，一直到廿七岁才离开。以名胜说，我没到过陶然亭，这多可笑！（甲）以此类推 ， 我所知道的那点只是我的北平，而我的北平大概等于牛的一毛。

    可是，我真爱北平。这个爱几乎是想说而说不出的。（乙）我爱我的母亲，怎样爱？我说不出。（丙）在我想做一件事讨她老人家喜欢的时候，我独自微微地笑着；在我想到她的健康而不放心的时候，我欲落泪。言语是不够表现我的心情的，只有独自微笑或落泪才足以把内心表达出来。我爱北平也近乎这个。夸奖这个古城的某一点是容易的，可是那就把北平看得太小了。我所爱的北平不是枝枝节节的一些什么，而是整个儿与我的心灵相黏合的一段历史，一大块地方，多少风景名胜，从雨后什刹海的蜻蜓一直到我梦里的玉泉山的塔影，都积凑到一块，每一细小的事件中有个我，我的每一思念中有个北平，只是说不出而已。

与吃饭、呼吸一样，睡眠是人类的一项基本需求。尽管几千年来人们遵守着日出而作、日落而息的自然规律，但很少有人问： ① ？此前，许多科学家曾针对睡眠原因提出各种各样的猜测与解释，包括消除疲劳、巩固记忆、调节机体代谢等，但人们一直无法就此达成一致看法。后来，科学家对睡眠有了新的解释：为了把白天人体积聚的毒素一扫而光。美国一项研究为此提供了有力证据：大脑在睡眠时才能高效清除代谢废物，从而恢复活力。

科学家发现，大脑内有一个独特的“垃圾处理系统”，并将其命名为“类淋巴系统”。大脑在清醒与睡眠状态时功能完全不同， ②  ， 而睡觉时则进行“大扫除”。由于能量有限，它似乎必须在两种不同功能之间选择一个。脑脊液沿着动脉周隙流入脑内组织，与脑内组织间液不停交换，并将细胞间液体的代谢废物带至静脉周隙，随即排除至脑外。在研究中，科学家发现，这个“垃圾处理系统”的工作几乎都是在睡眠中完成的。

睡眠是现代人都很关心的问题。到底我们可不可以不睡觉然后腾出更多时间去工作去享受生活？ ③ 。人脑需要每天花一定时间让脑脊液好好地为它洗个澡，不然那些脑细胞产生的代谢垃圾堆积起来，就会伤害到脑细胞，时间久了人就会生病，比如患上阿尔茨海默症等。