我家的菜园

      我家有一块长方形的菜园子，它的四周围着高墙，里面种着各种各样的蔬菜瓜果。园子的北面长着一丛鲜艳的喇叭花，南面有一棵茂盛的石榴树。

当春天来临时，菜苗纷纷从土里钻了出来，一片片绿油油的，大地像披上了一条绿毯子。一群群毛绒绒的小鸟栖息在高墙和树枝上，叽叽喳喳地叫个不停，冬眠的菜园渐渐地苏醒了。

      到了初夏，成行的向日葵已经长得十分健壮，绽开的花朵像一只只金色的盘子。盛开的石榴树的花朵，散发出阵阵清香，引来了成群的蜜蜂和蝴蝶，园子里热闹极了。

      骄阳下的盛夏，一排排挺立着的玉米，像一个个浑身插满手榴弹的威武的战士。高梁细长的头上像戴着一顶红珠帽。地里结满了累累瓜果。

秋天，石榴胀开红褐色的果皮，袒露出饱含秋意的珍珠般的颗粒，迎着秋风欢笑着。镶嵌着无数红色小花的深蓝色的络石藤，布满了北墙，墙角盛开着粉红色的喇叭花。

      一场大雪过后，菜园一片洁白，如同盖上了一床银色的被子。几片顽皮的菜叶悄悄地顶起被子探着脑袋张望着，远远望去就像几朵淡绿色的小花。

菜园的四季，仿佛是一幅幅诱人的画卷。

掮枪的生活（节选）

叶圣陶

    我当中学生的时候厉行军国民教育，所以我受过三年多的军事训练。现在回想起来，那时掮枪的生活倒是颇有兴味的。

    我们那时候掮的是后膛枪，上了刺刀，大概有七八斤重。腰间围着皮带。皮带上系着两个长方形的皮匣子，在左右肋骨的部位，那是预备装子弹的。后面的左侧又系着刺刀的壳子。这样装束起来，俨然是个军人了。

    我们平时操小队教练、中队教练，又操散兵线，左右两旁的伙伴离得特别开，或者直立预备放，或者跪倒预备放，或者卧倒预备放。当卧倒预备放的时候，胸、腹、四肢密贴着草和泥土，有一种说不出来的快感。待教师喊出“举枪——放！”的口令的时候，右手的食指在发弹机上这么一扳，更是极度兴奋的举动。

    有时候我们练习冲锋，斜执着上了刺刀的枪，一拥而前。不但如此，还要冲上五六丈高的土堆；土堆的斜坡很是陡峭，我们不顾，只是脚不点地地往上冲。嘴里还要呐喊：“啊!——啊!”宛然有千军万马的气势。谁第一个冲到土堆的顶上，就高举手里的枪，与教师手里的指挥刀一齐挥动，犹如占领了一座要塞。

（二）“煮”书

    爷爷的书房里挂着一槛条幅，上而写着“煮书”这两个苍劲有力的大字。我感到奇怪：书只能读，怎么可以煮呢？

    一天（ ）爷爷刚刚写完一篇文辛（ ）正坐在转椅上品茶（ ）我指着条幅问（ ）爷爷（ ）书怎么可以煮呢（ ）书放在锅里煮（ ）不是要煮坏吗（ ）

爷爷笑了："书是精神食粮嘛，既是食粮，怎么不可以我呢？煮热了，吃下去才好消化吸收呀。你知道唐代诗人杜甫吧？他小时候读书，常常是反复诵读品味，非把书读熟读透不可。其实，这就是'煮书'。这样，他作起诗来就感到得心应手了。所以他说“读书破万卷，下笔如有神。我们学习语文，对那些好的文章也应该这么‘煮'。否则，就难把语文学好。”

    "爷爷您看我该怎么‘煮书’呢？”

“你可以从‘煮'语文入手嘛！语文课文都是范文，每天清晨起床，放声读上几遍，仔细品味一番，多有意思呀！这样煮'下去，你不仅能体会文辛的情感。还可以牢记文中的妙词佳句……好处可多啦。肚子里的词多了，今后说话和写文辛还会犯愁吗？”

    爷爷的话使我豁然开朗，“煮书”还是真有道理呢！

牵牛花娃娃

蒲华清

    春天，爸爸带艳艳在阳台上的花槽（zāo cáo）里撒（sàn sǎ）下一排牵牛花种子。不久，土里冒出绿芽了；又不久，绿芽长成胖胖的绿藤了。爸爸在阳台边拉起一排长绳。

    艳艳问：“爸爸，拉绳干吗？”

    爸爸说：“牵牛花藤儿要比赛爬绳呀！”

    艳艳不信。只见爸爸把藤儿绕上长绳，一条绳一根藤儿，就像一排绿娃娃站在一道道起跑线上。艳艳乐了，忙喊：“预备——爬！”

    绿藤儿一动也不动，爸爸骗人。

    第二天早晨，呵！每根藤儿都向上爬了一段，中间那根最胖的藤儿爬得最快了，比旁边的藤儿高出了好长一段。爸爸没骗人，艳艳乐得大声叫：“爸爸，来看！它们真的在比赛爬绳了！”接着，便拍着小手喊：“加油！加油！”

    但绿藤还是一动也不动。谁也没见它们往上爬。中午，艳艳放学回家，又见藤儿往上爬了一段。艳艳想：牵牛花藤儿真奇怪，它们为什么总是悄悄往上爬，不让人看见呢？

    不久，牵牛花藤儿爬上阳台顶了，就像给阳台挂了床绿纱帐；又不久，绿藤儿上长满了红花朵，就像绿纱帐（chànɡ zhànɡ）挂满了密密的红喇叭。

    艳艳家的阳台好看极了。

    艳艳明白了：牵牛花是一群悄悄做好事的娃娃！

（选自《一分钟床头小故事 太阳》）

爬山虎

   ①地锦，俗名爬山虎，我与它有着一段不解之缘。

   ②那一年夏天，我患脑血管病住进医院，生命虽无危险，但恢复期间的行走锻炼却是不胜其苦的。医院内有一个草木葱郁的花园，园的四周有上部开着花格子窗的矮围墙。在开头那些忧伤灰暗的日子里，我每天抱着病恹恹的身体，腋下拄着双拐，绕着围墙根艰难而缓慢地行走。

   ③有一天，我刚走不多远，便靠着路旁一棵梧桐树歇息，感到再难迈出一步。这时我无意中朝围墙根投去一瞥，只见一株幼小的爬山虎趴在墙根上，绿绿的，虎虎有生气。我忽然对它产生了一种不同往常的亲近感。我第一次如此贴近地凝视它。这才发现，它的绿莹莹的枝蔓上长有卷须，卷须先端发育成小的吸盘，爬上墙壁后分泌黏液死死地吸附在墙壁上，植株借以顽强地向前生长，这使我从爬山虎的身上分明读到一片炽热的情感；倾听到一种向前趱（zǎn，快走）行的呼唤。

   ④这以后，我与爬山虎成了朝夕相伴的朋友，我在围墙外拄拐绕行，它在围墙上攒劲前行。无论是草露未干的清晨，还是归鸟啁啾的黄昏，还是月光如水的静夜，我绕墙行走时总是在爬山虎前长久地伫立，和它作无言的亲近之谈，后来竟至有一日不见，如三秋兮之感。尽管那年夏天酷暑难当，它却于热浪滚滚之时咬住砖墙一步步往上蹿，出落得枝叶茂密，绿茸茸地爱煞人。

   ⑤一日，几个顽皮的孩子在围墙根藏猫猫，恶作剧似的将爬山虎的枝蔓从墙壁上拽下来。当我发现悲惨地跌落在地上的爬山虎的时候，我想我的无言的朋友这回大概是完了。我扶着墙艰难地蹲下身去把它托起，将它卷须上的被损伤了的吸盘重新摁在墙上，将被弄得凌乱不堪的叶片重新理顺。渐暗的暮色中，我怅然回到病室。第二天红霞初露时，我来到它身边，竟发现它的吸盘又不屈不挠地紧紧咬住了墙壁，它的叶子又那么鲜活亮丽，它的虎虎有生气的卷须又在锐不可当地向前伸展。好样的！朋友。

   ⑥渐地，夏老了，夏去了，秋来了，秋深了。我终于丢掉了拐杖，爬山虎也爬到一人多高，覆盖在花格子砖窗上了。出院时，我和家人特意去同这无言的朋友告别，它的叶子已经变红，耀如燃烧的火焰，真正成为大地上的锦绣。

回忆鲁迅先生（节选）

萧 红

    鲁迅先生的笑声是明朗的，是从心里的欢喜。若有人说了什么可笑的话，鲁迅先生笑得连烟卷都拿不住了，常常是笑得咳嗽起来。

    鲁迅先生走路很轻捷，尤其他人记得清楚的，是他刚抓起帽子来往头上一扣，同时左腿就伸出去了，仿佛不顾一切地走去。

    ……

    鲁迅先生的休息，不听留声机，不出去散步，也不倒在床上睡觉，鲁迅先生自己说： “坐在椅子上翻一翻书就是休息了。”

    在工作之前，他稍微阖一阖眼睛，燃起一支烟来，躺在床边上，这一支烟还没有吸完， 许先生差不多就在床里边睡着了。（许先生为什么睡得这样快？因为第二天早晨六七点钟就要起来管理家务。）海婴这时也在三楼和保姆一道睡着了。

    全楼都寂静下去，窗外也是一点声音也没有了，鲁迅先生站起来，坐到书桌边，在那绿色的台灯下开始写文章了。许先生说鸡鸣的时候，鲁迅先生还是坐着，街上的汽车嘟嘟地叫起来了，鲁迅先生还是坐着。

    有时许先生醒了，看着玻璃白萨萨的了，灯光也不显得怎样亮了，鲁迅先生的背影不像夜里那样黑大。

    鲁迅先生的背影是灰黑色的，仍旧坐在那里。大家都起来了，鲁迅先生才睡下。

（选自《中国现代文学作品选》）