爸爸的微笑消失了，脸色变得严肃起来。他想了一会儿，对儿子和小女儿说：“白杨树从来就这么直。哪儿需要它，它就在哪儿很快地生根发芽，长出粗壮的枝干。不管遇到风沙还是雨雪，不管遇到干旱还是洪水，它总是那么直，那么坚强，不软弱，也不动摇。”

爸爸只是向孩子们介绍白杨树吗？不是的，他也在表白着自己的心。而这，孩子们现在还不能理解。

　　一盏台灯摆在整洁的书桌上，它头上有一顶粉红的纱罩，腰干健美，亭亭玉立，非常引人注目。每当夜幕降临的时候，它便发出银白色的光辉，照亮了它自己，也照亮了整个房间。台灯觉得世界上什么东西都比不上它，就高傲地向被放在墙角的小蜡烛炫耀自己说：“你看我多么了不起，不但长得漂亮，而且很有用。可你呢？土里土气，在桌上也占地方，简直是废物，有什么用？”

　　蜡烛看了一眼趾高气扬的台灯 谦虚地说 朋友 我承认你很漂亮 也很有用 可你应好好想一想 你也有短处 怎么能这样高傲呢 台灯早就不耐烦了 大声喊道 行了 有什么好想的 我本来就比你强嘛

　　一天晚上，台灯又要炫耀自己，忽然闪了三下，就再也不发光了。刹那间，整个房间被黑暗笼罩了──原来线路出了问题。这时，人们多么需要光啊！哪怕是一点点，也是珍贵的。主人把默默无闻的蜡烛拿了出来，点燃它，立刻照亮了房间，也照亮了自命不凡的台灯。但是，蜡烛没有为此而卖弄自己，还是谦虚地对台灯说：“我发出的光太暗淡了，的确没有你明亮，我很惭愧，我没有对人类作出较大的贡献。”蜡烛说完，便默默地燃烧自己，照亮他人，一直到生命之火熄灭，才悄悄离开人间。

　　台灯很受感动，心想：“我要学习蜡烛精神，‘春蚕到死丝方尽，蜡炬成灰泪始干'，不炫耀、不骄傲，不计较个人得失，踏踏实实为人类做出贡献。”

①“外边毛毛雨把车窗遮得像拉了一道纱帘。”这是个比喻句。{#blank#}1{#/blank#}

②“你看窗外——”和“去看吧——你的花！”两句中的破折号所表示的意思完全相同。{#blank#}2{#/blank#}

③“我的心怦然一震，这一震，使我明白了生命的意味是什么，是——勇气！”这句话是课文的中心句。{#blank#}3{#/blank#}        

我们大杂院里

    ①我们大杂院里，有一家姐弟俩。姐姐芸芸，弟弟豆豆。姐姐比弟弟大十几岁。父母早逝，姐弟俩相依为命。

    ②每天，芸芸用自行车把豆豆送到学校，下午去学校里接。上学与上班的方向正相反。豆豆大些了，便乘车上学。芸芸把豆豆送到车上，下午还要到车站去接，领着他过马路。芸芸放心不下的，自然是豆豆的安全。记得学校第一次组织游泳，老师带队，可芸芸还不放心，她请了半天假，坐在游泳池边上，两眼一点儿也没有离开水里的豆豆。在家里，芸芸管着弟弟专心看书，做作业，别的，几乎什么都不让他干。

    ③芸芸的工资，除了生活必要（    ）外，就全供豆豆念书了。豆豆升上高中后，芸芸给豆豆买了台收录机，为的是学好外语。那机子的按键旋钮又多又复杂。豆豆用时，芸芸给插上插头，放好磁带，“咔哒”打开机子，调好音量；豆豆说声“（    ）”，芸芸又“咔哒”一声关上，取出磁带，拔下插头。

    ④豆豆考上了大学。只是学校在外地，芸芸一直把弟弟送到学校，安顿好才回来。一天，豆豆突然从学校跑了回来。他站在芸芸面前，抹着眼泪，说：“姐姐，我不念书了，就和你生活在一起一辈子。”

    ⑤芸芸惊讶地看着豆豆，半天才闹明白。原来豆豆到了学校不会（    ）衣服，不会（    ）被子，甚至到饭堂买饭时，不知买几两的才合适。

    ⑥芸芸这时真有些茫然不知所措了。