我们是怎么过母亲节的
      ①我们决定为“母亲节”举行一次特别庆祝。大家决定把这一天过得痛痛快快的，成为全家的一个节日，我们要做一切我们力所能及的事情让母亲高兴。
      ②我们的计划是，把这一天过得像过圣诞节或别的盛大的节日一样隆重，我们决定用鲜花点缀房间，在壁炉上摆些格言，以及诸如此类的事情。我们请母亲安排格言和布置装饰品，因为在圣诞节她是经常干这些事情的。
      ③两个姑娘都给自己买了新帽子，父亲给他自己和我们兄弟俩买了几条带活结的丝领带。我们也准备给母亲买顶新帽子，不过，她倒是似乎更喜欢她那顶灰色的旧无沿帽，而且两个女孩子都说，那顶旧帽子，她戴了非常合适。
      ④早饭后，我们准备雇一辆汽车，把她载到乡下去美滋滋地兜游一番。但是，临行前，父亲有个新想法，与其让母亲坐在汽车里逛来逛去，倒不如带她去钓鱼更妙。父亲昨天刚好又买了一根新钓竿，他说，要是母亲愿意的话，她还可以使用那根钓竿；真的，他说过，钓竿实际上是给她买的，不过母亲说，她宁愿看着父亲钓鱼，她自己却不想钓。
      ⑤这样，我们让母亲切了些夹心面包片，准备了一些便餐，就要出发了。
      ⑥不料汽车里面看来并没有我们想象的那么宽敞，因为我们没有把父亲的鱼篓、钓竿以及便餐估计在内，显然，我们没法儿都坐进车里去。
      ⑦父亲叫我们不必管他，他说他留在家里也很不错，而且他相信他能利用这段时间在花园里干点活儿；他说我们也用不着顾虑他三年来一直没有过一个真正的假期这回事；他说他能够整天埋头干活，而且，真的，他还说，本来，他想过个什么节就是想入非非。
      ⑧当然我们全都觉得，让父亲留在家里可绝对不行。安娜和玛丽姐妹俩倒也都乐意留下来，只是，在这样一个美好的日子里，她们买了新帽子不戴一戴，未免太使人扫兴。维尔和我本来也愿意退出，但不幸的是，我们在准备晚饭上，却帮不上佣人一点忙。
      ⑨因此，大家决定还是母亲留下来，就在家里痛痛快快地休息一天，同时准备晚饭。反正母亲不喜欢钓鱼，而且室外还是有点儿凉，父亲有些担心母亲会着凉。
      ⑩于是我们向母亲欢呼了三次之后就开车出发了。我们把汽车开到美妙无比的山冈中行驶，度过了最愉快的一天。
      ⑪我们到家已经很晚，热腾腾的饭菜母亲已经给我们准备好了。可是首先她不得不给父亲拿来手巾和肥皂，还有干净的衣服，因为他钓鱼时总是弄得一身肮里肮脏的，这就叫母亲忙了好一阵子。
      ⑫终于，一切都齐备了，我们便在最最豪华的筵席上坐下来，有烤火鸡和圣诞节吃的各种各样的好东西。吃饭的时候，母亲不得不屡次三番地站起来，去帮着上菜、收盘，再坐下来吃；后来父亲注意到这种情况，便说，她完全不必这样忙来忙去，他要她歇会儿，于是他自己便站起身到碗橱里去拿水果。
      ⑬这顿饭吃了好长的时间，真是有趣极了。吃完饭，我们大伙儿争着帮忙擦桌子，洗碗碟，可是母亲说她情愿亲自来做这些事，我们只好让她去做了，因为这一次我们也总得迁就她才行。
      ⑭一切收拾完毕，已经很晚了。睡觉之前我们全都去吻过母亲；她说，这是她有生以来过得最最快活的一天。我觉得她眼里含着泪水。总之，我们大家都感觉到，我们所做的一切得到了最大的报偿。           　　             （斯蒂芬·巴特勒·里柯克/文  有删改）                                                  

                                                                                                                              祈 求

                                                                                                                              林敬钧
　　①我曾经在长城上看到一位白发苍苍的画家画鹰。在北方特有的那种干燥湛蓝的天空下，苍劲古朴的长城默默地蜿蜒于群山之上。画家在一块白布上泼墨挥毫。长城上的风扬起老人的白发，鼓动每一个人的衣襟。他展开那面墨汁未干的鹰旗。雄鹰起伏振翅，直欲破空而上。阳光普照群山，也照在猎猎作响的鹰旗上。一瞬间，我忽然感觉到一种热血冲破冰层的眩晕，一种沉淀压抑已久的力量猛烈爆发：天空、阳光、长城、老人、长风、鹰。
　　②那不是我第一次见到鹰，却是第一次为鹰震撼。
　　③后来一个偶然的机会我在峭壁上看到了鹰的巢穴。那只是一个粗陋的石坑随便地搭上几根粗树枝，其余一无所有。它深深地印在我的脑海里。后来又看到南方一种色彩艳丽的织鸟精致而温暖安全的巢时，我想到了北方的鹰。不知为什么，我总觉得鹰的身上有一种冷峻而直入人心的力量。我明白鹰不需要巢穴，它从不躲避风雨。它是天地间飞翔的精灵，高傲、敏锐、凶猛、无畏，永不留恋巢穴的温暖与安乐。
　　④我带一身风尘回到家乡，听说公园里来了个动物展览团。我想起了鹰，于是我去了。
　　⑤从羽毛的颜色和体形可以看出：那是一只已经苍老的鹰和一只年轻的鹰。鹰架距我不到三米。那只苍老的鹰的羽毛零乱而支楞突兀，腿上有一根粗大的铁链，它埋头翅间。那只年轻的鹰目光迟滞，仿佛在看什么，又什么也没看到。
　　⑥一个小孩，忽然放肆地把手中的香蕉扔向那只埋头的鹰，他一定不知道他做了一件多么愚蠢的事，因为他还在得意的笑。那只鹰猛地昂起了头，有力的颈部弯曲成了一个矫健而凶猛的弧度。我看到它眼中凌厉地闪过什么，它闪电般地直掠下来。然而那不足一米的铁链狠狠拽住了它，它猛然回坠，被倒吊在高高鹰架上，晃来晃去。那只年轻的鹰展了展翅以便站稳，它冷漠地看了看脚下的同伴，又把茫然的目光投向远方。
　　⑦那个被吓呆的小孩这时才清醒过来，悻悻地抓起一把泥沙朝那倒吊着的鹰狠狠扔去，又嘿嘿地笑起来，一边捡石块，一边大声地骂。那只苍老的鹰耸着翅，挣扎着，发出一串低沉鸣音。它的声音在颤抖。我分明地感到一种苍白而强烈的悲怆冷冷地漫过心头。我拦住那个小孩，叫他滚。
　　⑧鹰渐渐停止了挣扎，静静地倒吊在高高的鹰架下。利爪笔直地伸向天空——那里曾是它的家园、梦想、荣耀和骄傲。四下沉闷，天地间只有蝉在不停地叫。
　　⑨我不知道鹰是否会流泪。
　　⑩那夜我在山顶坐了很久。天上有月，月旁有星；山上有风，山下有楼。我在山顶大梦一场，一颗泪珠从天上落到我的手上。清晨我再去看那两只鹰的时候，苍老的鹰依然倒吊着，刚刚死去。喂鹰的人说，野生的鹰是没法养活的——它不吃东西。他告诉我那只年轻的鹰是人工孵化的。
　　⑪天空是蓝色的，一切都很安静。我想起北方的天空、阳光和鼓动衣襟的长风，想起伤痕累累的长城上那面猎猎的鹰旗。我不知道那只年轻的鹰在寻找什么，但我想那一定是一只被束缚的鹰对祖先血脉相承的东西的渴求——虽然它一生未曾飞翔。
       ⑫我知道鹰的灵魂在天上。我祈求世上善良的人们，给鹰一颗高飞的心，让高飞的灵魂永不沉沦。（选自《美丽如初——10年精短散文100篇》）

为自己留一道缝隙

刘可翔

    大千世界，滚滚红尘，潮涨潮落，生生不息。面对名与利，面对个人与集体，寂寞与热闹，失败与成功，现实与未来，有的人为自己留一道缝隙，举重若轻，收获丰盈的人生，而有的人却不堪挤压和重负，羁绊于生命之重。学会留一道缝隙，这是生命的大哲学。

    庄子为自己留了一道缝隙。先秦诸子，谁不想做官？谁不想通过世俗的权力来实现自己的乌托邦之梦？但濮水之畔的庄子心如澄澈秋水，心如不系之舟。面对两个身负楚王使命的使者，他持竿不顾。权势于庄子并没有什么吸引力，真正吸引他的是清波粼粼的濮水。于是历史记录了他那至今还在茫茫天宇回荡的声音：“往矣！吾将曳尾于涂中。”一句话，便推掉了在俗人看来千载难逢的发达机遇，将许多人甚至愿意用生命来求取的相位扔进了濮水。庄子守护着自己的灵魂，为心灵留下了自由舒展的空间，他的灵魂也成为一个神话，于是也就有了一棵孤独地在深夜看守心灵月亮的树。

    苏轼为自己留了一道缝隙。腹有诗书气自华的苏轼一生坎坷，从“乌台诗案”开始，他被一贬再贬。他曾哀叹过，彷徨过，接踵而至的灾难曾一度压得他喘不过气来，但他最终还是给自己的心灵敞开了一道吸纳清风明月的缝隙。面对险恶，苏轼唱出了“莫听穿林打叶声，何妨吟啸且徐行”；面对茫茫天宇，他唱出了“一蓑烟雨任平生”、“也无风雨也无晴”。于是他的生命中回荡着倜傥洒脱的华彩乐章。

    福楼拜为自己留了一道缝隙。一个世纪以前，在巴黎乡下一栋亮着青灯的木屋里，大文豪福楼拜每天拼命地工作，他不接受采访，不看报纸，但他给自己留出一道缝隙——每天看日出。福楼拜每天看日出，伴着刚刚苏醒的树木和玻璃般翠绿的青草，呼吸着泥土的芳香和果蔬的甘甜。于是，他每天都拥有了温馨和朝气，能够宁静、快乐，充满活力地工作着。留一道缝隙，清晨看日出，福楼拜在为自己的生命举行升旗礼！

    学会给自己留一道缝隙，是人生的大哲学；不能为自己留一道缝隙，则是人生的大遗憾。

    项羽没有给自己留一道缝隙，乌江之畔，血染长空。这位“力拔山兮气盖世”的英雄，身陷四面楚歌之境，他思想的空间被遗憾、羞辱和绝望占满，已没有可供回旋的缝隙。在衣袂飘飘，长袖舞动中，心爱的人儿香消玉殒。面对着如泣如诉的滔滔江水，悲叹着“无颜见江东父老”，一抹寒光闪过，一个悲壮的瞬间便定格于历史的江河。于是，滚滚江水千百年来一直呜咽地诉说一个悲戚的故事。

    川端康成没有给自己留一道缝隙，他的生命最终在不堪忍受的拥挤中凋谢了。离开这个世界之前，他曾无助地叹息：“太拥塞了！”“我希望从所有名誉中摆脱出来，让我自由。”可见，拥塞足以致命。面对别人的盛情邀请，面对各种应酬，他不会拒绝，只能疲于应付。他的生活空间塞得太满，令他几乎喘不过气来。于是，在巨大的精神压力面前，这位诺贝尔文学奖获得者终于崩溃。那一刻，樱花落了一地。

    大江东去，浪淘尽，千古风流人物。奔腾不息的岁月之河从古代流到现代，它用哲人的睿智告诉我们，面对阴晴圆缺，悲欢离合，面对花开花落，得失成败，面对风霜雨雪，电闪雷鸣，面对灯红酒绿，名缰利锁，最难得的是为自己留一道缝隙！

【节目介绍】

《见字如面》是由实力文化、黑龙江卫视联合出品，腾讯视频网络独播、首播的一档文化节目。以明星读信为主要形式，旨在用书信打开历史节点，带领观众走进那些依然鲜活的时代场景、人生故事，去触碰那些依然可感的人物情状和社会风物，重新领会中国人的精神情怀与生活智慧。

一人、一信、一方演讲台，众星在现场几百位观众的注视下，一封封读出那些可以窥视中国历史、名人往来以及普通人生活场景的信件。

节目将持续推出近百封最切近中国历史节点的信，以单曲、合集两种格式创新推出。《见字如面》合集版每一集还会请出两位重量级文化嘉宾开辟第二现场坐镇，交代书信背景、带来信件内外的精彩故事。

【节目列表】（部分）

【节目评价】

这是一档非常尊重演员的节目，它不以消费明星、制造话题为目的，而是在用明星的正面影响力，利用明星最擅长的本领，展示文化类节目应有的魅力。  

（《光明日报》评）

《见字如面》袒露的正是流淌至今的那条中国人的精神脉络。这些纸上的声音、书信里的中国汇集起来，就是电视人的文化情怀。                        

（《人民日报》评）

《见字如面》的巧妙之处在于用细节动人，“以小见大”，把普世情怀升级为文化。

（《广电时评》评）

【书信链接】

我交给你们一个孩子

【写信人】张晓风   【收信人】全世界   【读信人】归亚蕾  

【原文】

小男孩走出大门，返身向四楼阳台上的我招手，说：

“再见！”

    那是好多年前的事了，那个早晨是他开始上小学的第二天。

    他欢然地走出长巷，很听话地既不跑也不跳，一副循规蹈矩的模样。我一个人怔怔地望着巷子下细细的朝阳而落泪。

    想大声地告诉整个城市，今天早晨，我交给你们一个小男孩，他还不知恐惧为何物，我却是知道的，我开始恐惧自己有没有交错？

    我把他交给马路，我要他遵守规矩沿着人行道而行，但是，匆匆的路人啊，你们能够小心一点吗？不要撞倒我的孩子，我把我的至爱交给了纵横的道路，容许我看见他平平安安地回来。

    我不曾搬迁户口，我们不要越区就读，我们让孩子读本区内的国民小学而不是某些私立明星小学，我努力去信任自己的教育当局，而且，是以自己的儿女为赌注来信任——但是，学校啊，当我把我的孩子交给你，你保证给他怎样的教育？今天清晨，我交给你一个欢欣、诚实又颖悟的小男孩。多年以后，你将还我一个怎样的青年？

    他开始识字，开始读书，当然，他也要读报纸、听音乐或看电视、电影，古往今来的撰述者啊，各种方式的知识传递者啊，我的孩子会因你们得到什么呢？你们将饮之以琼浆，灌之以醍醐，还是哺之以糟粕？他会因而变得正直、忠信，还是学会奸滑、诡诈？当我把我的孩子交出来，当他向这世界求知若渴，世界啊，你给他的会是什么呢？

    世界啊，今天早晨，我，一个母亲，向你交出她可爱的小男孩，而你们将还我一个怎样的呢？

齐桓公出猎，逐鹿而走，入山谷之中，见一老公而问之曰：“是为何谷?”对曰：“为愚公之谷。”桓公曰：“何故?”对曰：“以臣名之。”桓公曰：“今视公之仪状，非愚人也，何为以公名之。”对曰：“臣请陈之：臣故畜牸牛^① ， 生子而大，卖之而买驹。少年曰：‘牛不能生马。’遂持驹去。傍邻闻之，以臣为愚，故名此谷为愚公之谷。”桓公曰：“公诚愚矣!夫何为而与之?”桓公遂归。明日朝，以告管仲，管仲正衿再拜曰：“此夷吾^②之过也。使尧在上，咎繇^③为理，安有取人之驹者乎?若有见暴如是叟者，又必不与也。公知狱讼之不正，故与之耳。请退而修政。”孔子曰：“弟子记之，桓公霸君也，管仲贤佐也，犹有以智为愚者也，况不及桓公、管仲者也!”

【注】①牸(zì)牛：母牛。②夷吾；即管仲。③咎繇：人名，法官。

怀揣两块糖

    那是一个阳光明媚的午后，在山西一个偏远而清苦的山村，来自大洋彼岸的金发女孩玛丽亚，正在心中慨叹这里的生活实在太穷了。

    忽然，她的目光被一株百年老树下那位白发苍苍的老妇人所吸引。老人衣着简单，微眯着眼睛，一脸慈祥地跟一个小男孩说笑着。玛丽亚好奇地停下脚步，不远不近地站定了。她听到老人给小男孩出了一个字谜：“一人本姓王，怀揣两块糖。”那个小男孩显然此前听说过这个字谜，立刻大声地回答：“是金。”老人满意地咧嘴笑了，从贴胸的衣兜里掏出两块水果糖，一块递给男孩，一块送到自己嘴里，两人甜甜地吮吸着，似乎正享受着无边的幸福。

    玛丽亚羡慕地望着面前这被快乐包围着的一老一少。蕁然，她想起了祖母的那栋带大花园的漂亮别墅，想起常常邀请一帮孩子到家中分享她的糖果和故事的祖母，想起祖母和孩子一样单纯而畅快的笑声。

    原来，快乐和幸福，就像阳光一样无处不在。一个人，无论身处怎样的境遇，无论是富庶还是清贫，只要他怀揣着两块糖，一块慷慨地赠人，一块留下自己慢慢品尝，就自有真实的快乐如泉涌来，自有绵绵的幸福飘逸在生活当中。

    就是那两块普通的水果糖和那两张淳朴的笑脸，让玛丽亚骄傲地做了一个选择——留在中国西部，做一名帮贫助困的志愿者，播撒更多的快乐和幸福。

    后来，玛丽亚跟村里人一起劳动，给村里的孩子上课，还帮着山村招商引资，办起了一个农产品加工厂，山民的日子一天天富裕起来。

    村民感激地称她是“幸福天使”，她却笑着说自己只是与大家一起分享了兜里的两块糖，她还要感谢大家呢。与他们在一起追求、奋斗的那些日子，让她发现自己原来还能够做那么多的事情，让她品味到了从前没有过的甜蜜。

    玛丽亚的小故事，不禁令人怦然心动：多么简单啊，不需要太多的寻寻觅觅，不需要太多的权衡论证，只需怀揣两块糖，慷慨地与人分享，就完全可以拥有快乐的时光，就可以拥有幸福的人生。

本文题目“怀揣两块糖”有何深意？请结合自身实际，谈谈你对这篇文章主旨的理解。（90字左右）