有这样三位画家：

    第一位，画一幅画需要很长时间。他说：“我的存在是为了艺术，我绘画极其严肃，我绝对不会像某些画家一样作画时像玩游戏。”

    第二位，画一幅画的时间不长，有时一天甚至可以画好几幅。他说：“艺术是一种生命的游戏，能够让人喜悦、放松，感受心灵之美。我不会像有些画家画不出画来就觉得自己对艺术很严肃。”

    第三位，画一幅画没有具体的时间。他说：“我想画就画，也不为什么。我认为艺术就像散步和工作一样。”

    要求：选好角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要脱离材料内容及含意的范围作文，不要套作，不得抄袭。

    美国不少高校留学生习惯在宿舍门上张贴写有自己名字的门牌，以便于交流沟通。但前些日子，哥伦比亚大学中国留学生宿舍门上写有自己中文名字拼音的门牌被撕毁，而中国留学生只写有英文名字的门牌则安然无恙。

    有人认为这是一起“种族歧视”事件；有人认为，中文名字对外国人来说的确不好发音，不便于交流；还有人认为，每个中文名字都有美好的寓意，不能放弃；还有人认为……

    请根据你对“撕门牌”事件的感悟和联想，写一篇不少于800字的文章。

    要求：①选准角度，自定立意；②自拟题目；③除诗歌外，文体不限；④文体特征鲜明。

    当我们还是孩子的时候，跌倒了就肆意哭泣，父母说要学会坚强。后来，我们学着在夜里独自舔伤口，幻想着明天就能长大，以为长大了，我们就不再脆弱。经历过风风雨雨，才明白长大就是一个接纳脆弱的过程，生活本身就很脆肉。

要求：选好角度，自定立意，自选文体，写一篇不少于800字的文章，不要脱离材料的内容及含义。

①在支教的第9年，扎根贵州山区的退休外交官朱敏才第一次回到北京，接受“最美乡村教师”的颁奖。谈起未来的打算，年逾古稀的朱敏才表示“只要还能动，就在那里教下去”。

②上海退休教师洪照生，无微不至地照顾与洪家没有血缘关系的沈曾静老太太，迄今已经37年。在洪照生及其家人的照料下，没有子女的沈老太太，健康长寿地迎来了百岁寿辰。

③周万平坚持25年守护烈士陵园，始终牢记当初向组织许下的“为烈士守护”的承诺，不管是在家庭经济困难时期，还是几个子女都成家后，她都坚守承诺，愿意一辈子在烈士陵园守候。

上述三个人物中，哪一个人更让你感动?请综合材料内容及含意作文，体现你的思考、权衡与选择。

要求：选好角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要脱离材料内容及含意的范围作文，不要套作，不得抄袭。

两臂伸开，双腿并拢，头朝下跳下去，虽然这样一个跳跃看似简单，但是大部分的参与者没法自己完成，十个蹦极者会有五个扒着安全护栏死不松手。所以，每一个蹦极点都会有一个工作人员作为助推手来保证蹦极点的正常运营。

纵身一跃的壮志凌云常常是磨蹭了十分钟后被助推手一脚踹下去的。

蹦极如此，跳伞如此，我们做的很多事情都需要助推者。

要求，围绕材料内容及含意，选好角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭。不少于800字。

    在2024年巴黎奥运会上，中国健儿取得了优异成绩，其中不乏00后运动员。他们不仅夺得了耀眼的成绩，也发出了自己的青春宣言。20岁游泳运动员潘展乐在男子100米自由泳决赛中打破世界纪录，赛后他说：“游之前就想着全力去拼，发挥出自己最好成绩。我一直想的都是提高世界纪录，把标杆设置得高一些，再高一些。”21岁的郑钦文获得中国首枚奥运网球女单金牌，她在赛后接受采访时说到：“每个时代有每个时代的英雄，我希望达到自己的极限，成为更好的自己，甚至可以引领年轻一代。”

 在新学期开学典礼上，你将代表开启圆梦征程的高三学子，发表以“少年自有少年狂”为主题 的演讲。请完成一篇演讲稿。

    要求：选好角度，确定立意，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。