秋天到，秋天到。园里果子长得好。枝头结柿子，架上挂葡（pú）萄（táo）。黄澄澄（dēnɡ）的是梨，红通通的是枣。

    傍晚，我在院里的地上画了一只青蛙，希望它跑到池塘。早上，我走出屋一看：果然没有了!原来是雨水爷爷把它带走了。

    一群蚂蚁作出决议，要把一只大青虫搬回家去慢慢享用。

    一只蚂蚁担任指挥，在他“嗨嗨——嗨嗨”号子的指挥下，大家步调一致，齐心合力，大青虫被拖动了。

    刚走了一半路程  他们内部发生了冲突  一只蚂蚁对另一只蚂蚁抱怨说  你怎么不肯出力  被指责的码蚁反驳说  你不要讲我了  你是最调皮的一只  担任指挥的蚂蚁劝说他们不要争吵  却受到他们合伙的批评  你只动嘴不出力当然容易

    参加争吵的蚂蚁越来越多，大青虫被甩在路边。争吵声把路边的一只在晒太阳的公鸡引来了，他一看见大青虫就扑上去，一口叼走了。

    当蚂蚁明白是怎么回事并停止了内部的争吵时，已经晚了。

    生物从小到大，本来是天天长的，不过夏天的长是飞快的长，跳跃的长，活生生的看得见的长。你在棚架上看瓜藤，一天可以长出几寸；你到竹子林、高粱地里听声音，在叭叭的声响里，一夜可以多出半节。昨天是苞蕾，今天是鲜花，明天就变成了小果实。一块白石头，几天不见，就长满了苔藓；一片黄泥土，几天不见，就变成了草坪菜畦。邻家的小猫小狗小鸡小鸭，个把月不过来，再见面，它已经有了妈妈的一半大。

    我记住金奎叔的话，从此不再怕鹅了。有什么可怕的！它虽然把我们看得比它小，可我们实在比它们强呀！怕它干吗？果然，我不怕它，它也不敢咬我，碰到了，只是吭吭叫几声，扇几扇翅膀，就摇摇摆摆走开了。

    看到牛，我也不再无缘无故欺负它了，我觉得它虽然把我们看得比它大，可我们平白地去欺负它干吗？

老猫（节选）

季羡林

    我养的第一只猫，就是这个虎子。刚到我家来的时候，比老鼠大不了多少。蜷曲在狭窄的室内窗台上，活动空间好像富富有余，（①）它并没有什么特点，就是一只最平常的狸猫，（②）但是异于常猫的地方也有，它有两只炯炯有神的眼睛，两眼一睁，还真虎虎有虎气，因此起名叫虎子。它脾气也确实暴烈如虎，它从来不怕任何人，谁要想打他，不管是用鸡毛掸子，还是用竹竿，他从不回避，而是向前进攻，声色俱厉。

    除了暴烈咬人以外，它还有另外一面，就是温柔敦厚的一面。我举一个小例子。虎子来我们家以后的第三年。我又要了一只小猫。这是一只混沌的波斯猫。浑身雪白，毛很长，但在额头上有一小片黑黄相间的花纹。我们家人管这只猫叫洋猫，起名咪咪。虎子则被终为土猫。这只猫的脾气同虎子完全相反，胆小、怕人，从来没有咬过人，只有在外面跑的时候才露出一点儿野性。它只要有机会溜出大门，但见它长毛尾巴一摆，一溜烟似的立即窜入小山的树丛中，半天不回家。这两只猫并没有血缘关系，但是不知道是什么原因。一进门虎子就把咪咪看作是自己的亲生女儿。她自己本来没有什么奶，却坚决的要给咪咪喂奶，把咪咪搂在怀里，让它砸自己的干奶头，它眯着眼睛，仿佛在想着天福。