①伊拉克，这是一个战火和硝烟密布的国家，美国又一次轰炸结束以后，漫天的沙尘渐渐退去，蓝天和烈日出现在沙漠上空。
      ②哈伊是个伊拉克出租车司机，这天正开着他那辆破旧的黄色出租车在公路上行驶，道路的两边，处处可见车辆被炸毁的残骸，迎面不时开来坐满美国士兵的坦克车。
      ③哈伊一边开车，一边心里咒骂着：“该死的战争！”两天前，一颗导弹落在了他家门口的集市里，几乎毁灭了一切，幸运的是他活了下来。于是他决定不再开出租车了，他盘算着等今天最后一趟生意做完，就和妻子孩子一起离开这个地方。
      ④哈伊转头看了看驾驶座上放的一张照片，相框的玻璃碎了，不过照片上，妻子和三个孩子的笑脸仍然让他感到欣慰，他自言自语地说：“莎拉，孩子们，我爱你们，我们很快就能见面了，等我把最后一趟生意做完。”
      ⑤不久，他到了一个检查站，路边停着不少坦克，不少荷枪实弹的美国兵站在道边。一个美国兵伸手示意让他停车，哈伊定了定神，停下了车。这几天，几乎没有什么平民的车辆从巴格达出来，所以现在路上除了坦克，就只有他一辆车了。
      ⑥几个美国士兵走上前，一个，两个，三个，四个，五个。有一个为首的看了看这辆破车，弯下腰，问道：“你从哪里来？到哪里去？”
      ⑦哈伊笑了笑，用不太流利的英语回答：“长官，我从巴格达来，想离开这个地方，战争太危险了！”说着话，他递给士兵一支香烟，并点上了火，问道：“战争几时才能结束？”“快了，我们的军队马上就能解放你们的首都。”美国士兵深吸了一口烟，神情挺满意。他看到了车里的相框，问，“那是你的妻子和孩子吗？我也有两个孩子，和他们差不多年纪。”
      ⑧哈伊看了看那美国士兵，仍然微笑地回答说：“是啊，他们是我最牵挂的人，不久前就离开这里了，我这就去看他们，不再回来了，战争年代开出租车太危险，我不想干了。”
      ⑨那个美国士兵大概是很久都没遇上对他笑的伊拉克居民了，所以他的心情不错，靠在车窗上，对哈伊说：“等我们推翻了你们的独裁者，你就可以回来放心地开车了。”
      ⑩“也许吧，不过我得去看我的妻儿了，有兴趣去我的家吗？我妻子会为你们做好吃的。一起去吧，最后一趟生意，不收你们的钱。”
      ⑪士兵摇摇头，说：“我们有任务在身，去不了了，代我向你的妻儿问好吧。”他忽然想起什么，问，“对了，南方都是战场，你要到哪里去见你的妻子呢？”
      ⑫哈伊依旧微笑着，拿起了那个破碎的相框，在照片上吻了一下，然后转过头来，看着那个士兵，一字一句地说道：“天－－堂！”
      ⑬哈伊最后能看到的，是那个士兵因为恐惧而扭曲的表情，还有从指尖滑落的烟头。然后，哈伊按下了引爆炸药的按钮。这是他对于侵略者所能做的最后一次战争。

    吕僧珍，字元瑜，东平范人也。世居广陵，起自寒贱。年二十余，依宋丹阳尹刘秉，秉诛后，事太祖文皇为门下书佐。僧珍在任^① ， 平心率下，不私亲戚。从父兄子^②先以贩葱为业，僧珍既止^③ ， 乃弃业欲求州官。僧珍曰：“吾荷国重恩，无以报效，汝等自有常分^④ ， 岂可妄求叨越^⑤ ， 但当速反葱肆耳。”僧珍旧宅在市北，前有督邮廨^⑥ ， 乡人咸劝徙廨以益其宅。僧珍怒曰：“督邮，官廨也，置立以来便在此地岂可益吾私宅！”姊适^⑦于氏，住在市西，小屋临路与列肆杂处僧珍常导从卤簿^⑧到其宅不以为耻。

（选自《梁书·吕僧珍传》，有删改）

【注】①在任：担任南兖州刺史时。②从父兄子：即堂侄。③既止：回故乡做官。④常分：固定的职业。⑤叨越：非分占有。⑥督邮廨：督邮，官名。廨，旧时对官署的称呼。⑦适：出嫁。⑧卤簿：侍从。

【甲】长沙过贾谊宅

【唐】刘长卿

三年谪宦此栖迟，万古惟留楚客悲。

秋草独寻人去后，寒林空见日斜时。

汉文有道恩犹薄，湘水无情吊岂知？

寂寂江山摇落处，怜君何事到天涯！

 【乙】扬江陵府曲江楼记

【宋】朱熹

广汉张侯敬夫^①“守荆州之明年，岁丰人和 ， 幕府无事。常病其学门之外即阻高墉^②。乃凿门通道，以临白河，且为楼观以表其上。敬夫一日与客往而登焉，则大江重湖，萦纡渺弥：而西陵诸山，空濛晻^③霭，又皆隐见出没于云空烟水之外。敬夫于是顾而叹曰：“此亦曲江公^④所谓江陵郡城南楼者邪？昔公去相而守于此，其平居暇日，登临赋咏，盖皆飘然有出尘之想。①至其伤时感事，则其心未尝一日不在于朝廷。而汲汲然^⑤惟恐其道之终不行也。悲夫。”A.乃书其扁曰“曲江之楼”，而以书来属予记之。

予读敬夫之书，而知兹楼之胜。思得一与敬夫相从游于其上，瞻眺江山，览观形制，然后举酒相属，以咏张公之诗，B.而想见其人于千载之上，庶有以慰夙心者。张公远矣，而读其书者，未尝不为之掩卷太息也。是以是非邪正之实，乃天理之固然，而人心之不可已者。登此楼者，于此亦可以反诸身，而自得之矣。

予于此楼，既未得往寓目焉。无以写其山川风景、朝暮四时之变，如范公之书《岳阳》。独次第^⑥敬夫本语，而附以予之所感者如此。后有君子，得以览观焉。

（选自《朱熹诗文选译》，有删改）

【注释】①敬夫：张栻，字敬夫，号南轩，理学宗师，“湖湘学派”代表人物，朱熹好友。②高墉：高墙，城墙 ③晻：昏暗不明。④曲江公：张九龄，唐玄宗开元年间任宰相，后为李林甫所谮，贬为荆州刺史。曾作《登郡城南楼诗》。⑤汲汲然：焦急迫切的样子。⑥次第：逐一陈述。

【甲】

自三峡七百里中，两岸连山，略无阙处。重岩叠嶂，隐天蔽日。 自非亭午夜分，不见曦月。至于夏水襄陵，沿溯阻绝。或王命急宣，有时朝发白帝，暮到江陵，其间千二百里，虽乘奔御风，不以疾也。

春冬之时，则素湍绿潭，回清倒影。绝巘多生怪柏，悬泉瀑布，飞漱其间。清荣峻茂，良多趣味。

每至晴初霜旦，林寒涧肃，常有高猿长啸，属引凄异，空谷传响，哀转久绝。故渔者歌曰：“ 巴东三峡巫峡长，猿鸣三声泪沾裳。 ”

【乙】

江水又东，迳^①黄牛山下，有滩名曰黄牛滩。南岸重岭叠起，最外高崖间有石， 色如人负刀牵牛，人黑牛黄，成就分明。既人迹所绝，莫得究焉。此岩既高加以江湍纡回虽途径信宿^②犹望见此物。故行者谣曰：“朝发黄牛，暮宿黄牛。三朝三暮，黄牛如故。 ”

（《水经注 · 江水》）

【注释】①迳：经过。②信宿；连宿两夜，两个晚上。