That morning in September, at a five-kilometer race, I waited for my 11-year-old son at the finish line. He'd run 30:34 at another 5k in late spring, so I 1 he could run a 5k in about 30 minutes. When I didn't see him at the 35-minute mark, I began to 2 .

It'd already been an 3 morning. About an hour earlier, when we drove into town, my son noticed a lovely tiny green tree cricket （树蟋） in my car. It jumped onto my son's hand where it stayed so long that we eventually gave it a name: Little Friend.

Minutes before the race, it jumped onto the sidewalk. Maybe it wanted to seek freedom, but this wasn't a safe place due to the 4 pedestrian traffic. So my son knelt and 5 his hand. Little Friend came back. But I told him he would 6 it during the race.

I ran well and felt thrilled at the finish line. However, that 7 gave way to anxiety when my son didn't show up. I 8 asking people if they'd seen him. No one had. So I returned to the race headquarters. In my confusion, I didn't even see him 9 the finish line. But there he was, just ahead of the 45-minute mark, with Little Friend 10 on his right thumb.

My 11 were wrong. My son didn't run fast, and he didn't lose Little Friend. These two 12 seemed somehow related. He 13 a cold he was getting over, but I knew it was more than that.

Sometimes life gives you something beautiful, but fragile （易碎的）. There's no need to 14 ahead. Treat it 15 and hold on when you can.

I was born and live in Seattle, and for forty-five years, not. a day has gone by that I haven't drunk coffee. I've also come to understand how and why coffee 1 me. It is caffeine, of course.

Recently, noticing the 2 in my consumption over the years, my wife innocently3 that I "take a little break" from coffee. The very suggestion made me mad.

日 "Here's an idea," I 4 , heart rate rocketing.

"Why don't we just live apart for a year so it feels more like it did when we were first married?" A(n)5 ? I think not.

Assuming that coffee does keep me 6 for an extra few days or decades, I know how I'll spend them: drinking more coffee, or darker and darker roasts, whose 7 smell helps fight age-related loss of taste and smell.

My Spanish mother-in-law, whom I loved like my own mother, died last summer at the age of 93. She was sharp as ever and the 8 person I knew, up to the very end. She also9 multiple cups of coffee every day until her last. Our 10 love of coffee drew us together before we even spoke the same language, and 11 our relationship for more than three decades.

In her last weeks, I was lecturing in Barcelona and spending my 12 time with her, downing many 13 and chatting about the 14 to happiness. Here was her formula: elamor, la fe, y el café——love, faith, and coffee. In my opinion, that sounds 15 indeed.