散步

    我们在田野上散步：我，我的母亲，我的妻子和儿子。

母亲本不愿出来的。她老了，身体不好，走远一点就觉得很累。我说，正因为如此，才应该多走走。母亲信服地点点头，便去拿外套。她现在很听我的话，就像我小时候很听她的话一样。

    天气很好。今年的春天来得太迟，有一些老人挺不住，在清明将到的时候死去了。但是春天总算来了。我的母亲又熬过了一个冬季。

    这南方初春的田野，大块小块的新绿随意地铺着，有的浓，有的淡；树上的嫩芽儿也密了；田野的冬水也咕咕地起着水泡……这一切都使人想着一样东西……生命。

    我和母亲走在前面，我的妻子和儿子走在后面。小家伙突然叫起来：“前面是妈妈和儿子，后面也是妈妈和儿子。”我们都笑了。

    后来发生了分歧：母亲要走大路，大路平顺，我的儿子要走小路，小路有意思。不过，一切都取决于我。我的母亲老了，她早已习惯听从她强壮的儿子；我的儿子还小，他还习惯听从他高大的父亲；妻子呢，在外面，她总是听我的。一霎时我感到了责任的重大，就像民族领袖在严重关头时那样。我想找一个两全的办法，找不出；我想拆散一家人，分成两路，各得其所，终不愿意。我决定委屈儿子，因为我伴同他的时日还长，我伴同母亲的时日已短。我说：“走大路。”但是母亲摸着孙儿的小脑瓜，变了主意：“还是走小路吧！”她向小路望去，那里有金色的菜花，两行整齐的桑树，尽头一口水波粼粼的鱼塘。“我走不过去的地方，你就背着我。”

    这样，我们就在阳光下，向着那菜花、桑树和鱼塘走去。到了一处，我蹲下来，背起母亲；妻子也蹲下来，背起了儿子。我的母亲虽然高大，然而很瘦，自然不算重；儿子虽然很胖，毕竟幼小，自然也轻。但我和妻子都是慢慢地，稳稳地，走得很仔细，好像我背上的同她背上的加起来，就是整个世界。

________

    爷爷的书房里挂着一张条幅，上面写着“煮书”两个苍劲有力的大字。我感到很奇怪：书只能读，怎么可以煮呢？一天，我指着条幅问爷爷：“书怎么可以煮呢？书放在锅里煮，不是要煮坏了吗？”

    爷爷笑了：“书是精神食粮嘛，既是食粮怎么不可以煮呢？煮熟了，吃下去才好消化吸收啊。”

    爷爷看我______________不解的样子，便接着说：“你知道唐代大诗人杜甫吧？他小时候读书，常常是反复诵读品味，非把书读熟读透不可。其实，这就是‘煮书’。这样，他做起诗来就感到______________应手了。所以他说，‘读书破万卷，下笔如有神’。我们学习语文，对那些好的文章也应该这么‘煮’。否则，就很难把语文学好。”

    “爷爷，你看我该怎么‘煮书’呢？”

    你可以从‘煮’语文书入手。语文书里的课文都是范文，每天清晨起来，放声读上几遍，仔细品味一番，多有意思呀！这样‘煮’下去。你（    ）能体会文章的情感，_______可以牢记妙词佳句……好处可多啦。肚子里的词多了，今后说话和写文章还会犯愁吗？”

    爷爷的话使我豁然开朗，“煮书”还真有道理呢。

伞的故事

    看见伞，我便想起了母亲，心里涌起了一种温暖的感觉……‖

小时候，我们村里没有学校，要跑到八里外的镇上去上学。路途远，最怕遇上雨天。冷不丁半路上下起了大雨，便被浇成“落汤鸡”。那时候，我多么盼望有一把伞呀！

    有一回，放学的路上，我又淋了雨。回到家，就病倒了，通身烧得滚烫滚烫的。娘摸着我的头，眼圈儿便红了，那时候我小，不懂事，竟不能体谅娘的难处，却说：“要有把伞就好了，咱买一把吧！”

    娘沉思良久，最后一字一句地说：“买，咱买一把！”

    听了娘的话，我半信半疑。那年月家里的生活十分艰难，她哪能有钱给我买伞呢？可是，我知道娘的脾气，对孩子，她从来都是说一句是一句的。‖

    这天晚上，她早早地上了织布机，脚一蹬，手一搬，“哐里哐当”，满屋里便都是机声了。这一夜，我枕着机声入梦。一早醒来，机声还在响。啊，娘织了一夜布。我悄悄地走到娘跟前，颤抖地喊了一声：“娘！”娘用熬红的眼睛看着我，不自然地笑了笑。我的泪水夺眶而出，说：“娘，你别再熬夜了，我不要伞了！”

    娘笑笑，说：“傻孩子，伞，咱还是要买的。娘多熬几夜就有了……”

终于有一天，娘割了布。从集市上卖布回来，娘一脸喜气。见了我，立即打开了印花包袱喜眉笑目地说：“去吧，你要的伞！”

    啊，伞！我惊叫着，从娘手里接过伞来。这是一把八角黄油布伞。我撑开，合上，再撑开，再合上，举起来，拧动伞柄，让它在空中旋转。欣喜之余，我偶一抬头，望见了娘那带笑的黄油布似的脸，心里一酸，眼里涌出了泪水……‖

    从此，一把黄油布伞伴随我，从初中升高中，读大学，一直到参加工作。渐渐地，这把黄油布伞落伍了，我却舍不得扔掉它。我带着这把伞就仿佛母亲就在我身边，使我忘不了母亲和母亲对我的爱。‖

水柳村的抱抱树（节选）

    东山山脚下的水柳村，河道两旁长着成排的柳树，柳条映在清澈的河水上，干净又漂亮。

    最近，水柳村有了大麻烦。

    十字河道口的一棵老柳树，不知犯了什么毛病，谁经过他那里，他便伸长柳条，紧紧一抱，直抱到满意了才松手。他抱了娶媳妇的新郎，却把一船礼物推到了河里；抱了滑滑板的阿水，却让他栽了个大跟头……老柳树变成了抱抱树，河道口的交通变得无比拥堵，水柳村的人伤透了脑筋。

    终于，人们要去和老柳树谈判了。村长说：“老柳树，你不能再乱抱了，你知道你惹了多少祸吗？要是你不听，我们就要把你的柳条统统剪掉啦！”

    老柳树终于忍不住哭起来，柳条乱掀乱舞，吓得村民们都往后退了退。

    “我喜欢你们，给我抱抱吧。你们小时候，不都和我抱得紧紧的吗？”老柳树又哭又笑，“你们都长大了，个个都忙，没时间和我招呼。但是我喜欢你们，想跟你们抱一抱。”

    水柳村的村民们慢慢地靠过来，没一个敢嬉笑，一个一个走过去让老柳树抱一抱。如今，老柳树开心极了，没事还是抱一抱，它还抱过几个溺水的小孩呢！

海上生明月

    四周都静寂了。太阳也收敛了它最后的光芒。炎热的空气中开始有了凉意。微风掠过了万顷烟波。船像一只大鱼在这汪洋的海上游泳。突然间，一轮红黄色大圆镜似的满月从海上升了起来。这里并没有万丈光芒来护卫它。它只是一面明亮的宝镜，而且并没有夺目的光辉。但是青天的一角却被染成了杏红的颜色。看！天公画出了一幅何等优美的图画！它给人们的印象，要超过所有人间句作。

    这面大圆镜愈往上升便愈缩小，红色愈淡，不久它到了半天，就成了一轮皓月。这时上面有无际青天，下面有无涯的碧海，我们这小小的孤舟真可以比作沧海的一粟。不消说，悬挂在天空的月轮月月依然，年年如此，而我们这些旅客，在这海上却只是暂时的过客罢了。

    与晚风、明月为友，这种趣味是不能用文字描写的。可是真正能够与晚风、明月为友的，就只有那些以海为家的人！我虽不能以海为家，但做了一个海上的过客，也是幸事。

    上船以来见过几次海上的明月。最难忘的就是最近的一夜。我们吃过午餐后在舱面散步，忽然看见远远的一盏红灯挂在一个石壁上面。这红灯并不亮。后来这个闷葫芦终于给打破了。红灯渐渐大起来，成了一面圆镜，腰间绕着一根黑带。它不断地向上升，突破了黑云，到了半天，我才知道这是一轮明月，先前被我认为石壁的，乃是层层的黑云。

好事情

    早上，小尤拉想：小孩子也应该做点儿什么事情。

    他坐下来，想：“假如我妹妹掉在水里，我就去救她！”妹妹恰好走来了，说：“跟我去玩呀！”“走开，别扰乱我想事情！”妹妹受了委屈，走开了。

    于是尤拉又想：“假如狼来抓奶奶，我就用枪打它们！”奶奶恰好就在这时候讲话了：“小尤拉，把碗碟（dié）收拾走。”“您自己收拾吧，我没有工夫。”奶奶摇摇头。

    尤拉又往下想：“假如小狗掉进井里，我就把它捞起来！”

    小狗恰好跑过来了。它摇摇尾巴：“给我喝点儿水吧，尤拉！”“走开，我正在想事情！”小狗合上嘴，夹着尾巴跑了。

    尤拉来到妈妈跟前，说：“我能做点儿什么好事情呢？”妈妈抚摩（mò）着尤拉的头，说：“跟妹妹去玩，帮奶奶收拾碗碟，给狗喝些水。”