耿恭字伯宗，少孤。慷慨多大略，有将帅才。永平十七年冬，骑都尉刘张出击车师，请恭为司马，与奉车都尉窦固破降之。乃以恭为戊己校尉，屯后王部金蒲城。恭至部，移檄乌孙，示汉威德。大昆弥已下皆欢喜，遣使献名马，遣子入侍。

    明年三月，北单于遣二万骑击车师，遂破杀后王安得，而攻金蒲城。恭乘城搏战，以毒药傅矢，传语匈奴曰：“汉家箭神，其中疮者必有异。”因发强弩射之。虏中矢者，视创皆沸，遂大惊。会天暴风雨，随雨击之，杀伤甚众。匈奴震怖，遂解去。恭以疏勒城傍有涧水可固，五月，乃引兵据之。七月，匈奴复来攻恭，恭募先登数千人直驰之，胡骑散走。匈奴遂于城下拥绝涧水。恭于城中穿井十五丈不得水，吏士渴乏，笮马粪汁而饮之。恭仰叹曰：“闻昔贰师将军拔佩刀刺山，飞泉涌出；今汉德神明，岂有穷哉？”乃整衣服向井再拜，为吏士祷。有顷，水泉奔出。乃令吏士扬水以示虏。虏出不意，以为神明，遂引去。会显宗崩，车师复畔，与匈奴共攻恭。恭厉士众击走之。数月，食尽穷困，乃煮铠弩，食其筋革。恭与士推诚同死生，故皆无二心，而稍稍死亡，馀数十人。单于知恭已困欲必降之复遣使召恭曰若降者当封为白屋王妻以女子恭乃诱其使上城手击杀之炙诸城上虏官属望见，号哭而去。单于大怒，更益兵围恭，不能下。

    肃宗即位，遣秦彭发张掖三郡及鄯善兵，攻交河城，北虏惊走，车师复降。乃分兵迎恭。遂相随俱归。发疏勒时尚有二十六人，随路死没，至玉门唯馀十三人。

    论曰：余初读《苏武传》，感其茹毛穷海，不为大汉羞。后览耿恭疏勒之事，喟然不觉涕之无从。嗟哉，义重于生，以至是乎！

【注】车师古西域国名，与下文“疏勒”同属西域都护府，固：即窦固，凉部：指西州 防：车骑将军马防。

（《后汉书·耿弇传附耿恭》）

    吕原，字逢原，秀水人。父嗣芳万泉教谕兄本景州训导嗣芳老就养景州与本相继卒贫不能归葬厝于景原时至墓恸哭久之，奉母南归，家益贫。知府黄懋奇原文，补诸生 ， 遣入学，举乡试第一。

    正统七年，进士及第，授编修。十二年，与侍讲裴纶等十人同选入东阁肄业，直经筵。景泰初，进侍讲，与同官倪谦授小内侍书于文华殿东庑。帝至，命谦讲《国风》 ， 原讲《尧典》，皆称旨。问何官，并以中允兼侍讲对。帝曰：“品同耳，何相兼为？”进二人侍讲学士，兼中允。寻进左春坊大学士。

    天顺初，改通政司右参议，兼侍讲。徐有贞、李贤下狱之明日，命入内阁预机务。石亨、曹吉祥用事，贵倨，独敬原。原朝会衣青袍，亨笑曰：“行为先生易之。”原不答。寻与岳正列亨、吉祥罪状，疏留中。二人怒，摘敕谕中语，谓阁臣谤讪。帝大怒，坐便殿 ， 召对，厉声曰：“正大胆敢尔！原素恭谨，阿正何也？”正罢去，原得留。李贤既复官入阁柄政，原佐之。未几，彭时亦入，三人相得甚欢。贤通达，遇事立断。原济以持重，庶政称理。其年冬，进翰林院学士。

    六年，遭母丧，水浆不入口三日。诏葬毕即起视事。原乞终制。不允。乃之景州，启父兄殡归葬，舟中寝苫哀毁。体素丰，至是赢瘠。抵家甫襄事而卒，年四十五。赠礼部左侍郎，谥文懿。

    原内刚外和，与物无竞。性俭约，身无纨绮。归装惟赐衣数袭，分禄恤宗姻。

盛此公传

周亮工

    ①盛此公，南陵人。此公年十数龄，即能读等身书，有声邑里。长肆力为古文词，虽不中有司尺度，而声称籍甚。

    ②去而之秣陵，欲尽交东南士，东南士亦愿交此公。于是益散金结客，遂为广陵儿所绐。

    ③是时边事急，广陵儿讽此公出家资备公家缓急，事卒不济，而金垂尽。嗒然与世无所合，退而返里闬，里闬又嗤笑之。此公益不复事事，产益落。侘傺无聊，多饮酒，不数年，病矣。少愈，右指遂不诎伸。此公故工书，丐其书者，辄以左手濡墨，纳右指窍中。见者以为苦，顾其书则益工。

    ④亮因以父命往交此公。此公独异予，以为恨不十载前识。明年，此公目病，数明晦，或不能视。

    ⑤此公归，吾师静原相公方督学江以北，耳其名，询之郡大夫，郡大夫以盲告。于是邑令盲试之，旅诸士进于郡大夫。郡大夫复盲试之，旅诸士进于公。公大奇之，乃得补博士弟子员。嗟夫！此公盲矣，犹不忘试，俯而与邑之黄口儿扶掖彳亍，旅进旅退，争有司阶前盈尺地不惭，岂不悲哉！试后，犹寄语予曰：“盲儿无以慰老亲，子毋嗤。”

    ⑥又明年，予自秣陵返大梁。闻此公以目久不愈，愈愤激，家益窘乏，无从得医药，于是遂长盲矣。然呜呜吟如往昔。丐其书者，以笔濡墨纳右指窍中，如其不盲时。此公以手扪幅，兔起鹘落，神采奕奕，视不盲时有加，环观者自愧其双眸炯炯也。益好读书，危坐绳床，听他人诵，更番不令休，滔滔汩汩，凡数人不能供笔札。

    ⑦尝以书寄予，至数千言。言“子当不长贫贱。他日拥节江上，取道南陵，魁湖之北，桃源之南，予墓在焉。子当登我堂，拜我老母，为我书石曰：盛此公埋骨处，予愿足矣！”予得其书，忽忽如失者数日，知此公将不永矣。不数日，凶问至，予为位哭之。

    ⑧嗟夫！此公能文章，而不以文显；好弯弓驰驱，而不以将名；行谊不愧古人，而不以行征；工为诗，而不以诗辟。黄金既尽，日徒愤激，又以盲死。老母寡妻，形影相吊。生平故旧，不为存问。遗书狼籍，行谊莫传。徒存此数卷之诗，悬命于七十余年母氏之手，使不知此公者，读其诗，以为其才且尽于此。嗟夫！孰使此公而至此极耶？夫士既不能块然独处，则不得不出而与人交；与人交不受其益，徒为所害如此！此虽其不慎交游所致，然孰非天哉！孰非天哉！天为庸流俾长守富贵，少为姱节奇行者，必阴摧折之。从来久矣！予又何憾于广陵儿哉？

上万侍郎书^①

（明）归有光

    居京师，荷蒙垂盼，令十余年故知，殊不以地望逾绝而少变。而大臣好贤乐善、休休有容之度，非今世之所宜有也！有光是以亦不自嫌外，以成盛德高谊之名，令海内之人见之。

    有光晚得一第，受命出宰百里；才不逮志，动与时忤。然一念为民，不敢自堕于冥冥之中，拊循劳徕，使鳏寡不失其职。发于诚然，鬼神所知，使在建武之世，宜有封侯爵赏之望。今被挫诎如此，良可悯恻。流言朋兴，从而信之者十九；小民之情，何以能自达于朝廷？赖阁下桑梓连壤，所闻所见，独深知而信之。时人以有光徒读书无用，又老大，不能与后来英俊驰骋，妄自测傲，不待问而自以为甄别已有定论矣。夫监郡之于有司之贤不肖，多从意度；又取信于所使咨访之人，祗如不嗜其人之面，望其影而定其长短妍丑，亦无当矣。如有加以私情爱憎，又如所谓流言者，使伯夷申徒狄复生于今，亦不免于世之尘垢，非饿死抱石，不能自明也。

    昨者大计群吏，仅免下考。今已见谓不能为吏，又使匍匐于州县，使益困迫而失其所性，辗转狼狈，不复能自振于群毁之中。夫以朝廷爱惜人才，当使之无失其所。如有光垂老，不肯自摧挫，以求进于天子之科目，至三十年而不退却。一旦得之，使之从百执事，齿于下列。不敢望公孙丞相桓少傅，仅如冯都尉白首郎署，亦足以少答天下之士，弹冠振衣，愿立于朝之志矣。今之时独贵少俊耳，汉李太尉尝荐樊英等，以为一日朝会，见诸侍中，并皆年少，无一宿儒大人，可以备顾问者，怅然为时惜之。有光顾何敢自列于昔贤之所荐，而番番良士，膂力既愆^② ， 我尚有之，以为国家用老成长厚之风，此亦当今公卿大臣之所宜留意者也。有光今已摧残至此。夫士之所负者气耳，于其气之方盛，自以古人之功业不足为，其稍歉则犹欲比肩于今人，其又歉则视今人已不可及矣。方其久诎于科试，得一第为州县吏，已为逾分；今则顾念养生之计。欲得郡文学，已复不可望。计已无聊，当引而去之。譬行舟于水值风水之顺快可以一泻千里至于逆浪排天篙橹倶失前进不止未有不没溺者也。不于此时求住泊之所，当何所之乎？

    兹复有渎于阁下者，自以禽鸟犹爱其羽，修身洁行，白首为小人所败。如此人者，不徒欲穷其当世之禄位，而又欲穷其后世之名，故自托于阁下之知，得一言明白，则万口不足以败之。假令数百人见誉，而阁下未之许，不足喜也；假令数百人见毁，而阁下许之，不足惴也。故大人君子一言，天下后世以为准。有光甘自放废，得从荀卿屈原之后矣！

    今兹遣人北上，为请先人勅命，及上解官疏，并道所以。轻于冒渎 ， 无任惶悚。不宣。

【注】①万侍郎，即万士和，明嘉靖年间进士，隆庆时升任户部右侍郎，不久改任礼部侍郎。归有光（1506—1571），明代著名散文家，此信写于隆庆二年（1568），归有光六十岁才中进士被授予长兴县令，在任时，因采取了不利于豪门大户的措施而遭怨恨，改任副职通判。对此归有光颇多怨言，曾两次上疏请求辞职。②膂（1ǔ）力既愆，体力不支、衰老。

介之推不言禄

晋侯 赏从亡者。介之推 不言禄，禄亦弗及。

推曰：“献公 之子九人，唯君在矣。惠、怀无亲，外内弃之，天未绝晋，必将有主。主晋祀者，非君而谁? 天实置之，而二三子 以为己力，不亦诬乎?窃人之财，犹谓之盗，况贪天之功以为己力乎?下义其罪，上赏其奸，上下相蒙，难与处矣!”

其母曰：“盍亦求之?以死，谁怼 ?”

对曰：“尤而效之，罪又甚焉!且出怨言，不食其食。”

其母曰：“亦使知之，若何?”

对曰：“言，身之文也。身将隐，焉用文之?是求显也。”

其母曰：“能如是乎?与汝偕隐。”遂隐而死。

晋侯求之，不获，以绵上⑥为之田 ，：曰“以志吾过，且旌善人。”

(取材于《左传·僖公二十四年》)

【注释】①晋侯：指晋文公，即重耳。他逃亡在外，在秦国的帮助下回晋继承君位。②介之推：晋文公的臣子，曾割自己腿上的肉以食文公。③献公：重耳之父晋献公。④二三子：指跟随文公逃亡的人。子是对人的美称。⑤ ：怨恨。⑥绵上：地名，在今山西介休市南、沁源县西北的介山之下。⑦田：祭田。

    霍去病，大将军青姊子，年十八，幸，为天子侍中。善骑射，再从大将军，为剽姚校尉，与轻勇骑八百直弃大军数百里，斩捕首虏过当。于是天子曰：“剽姚校尉去病斩首虏二千二十八级，及相国、当户，斩单于大父行籍若侯产，生捕季父罗姑比，冠三军，以千六百户封去病为冠军侯。”元狩二年春，以为骠骑将军，将万骑出陇西，有功。其夏，去病与合骑侯公孙敖俱出北地，异道。博望侯张骞、郎中令李广俱出右北平，异道。皆击匈奴。郎中令将四千骑先至，骞将万骑在后至。匈奴左贤王将数万骑围广，广与战二日，死者过半，所杀亦过当。骞至，匈奴兵引去。骞坐行留，当斩，赎为庶人。而去病出北地，已遂深入，合骑侯失道，不相得。合骑侯敖坐行留不与去病会，当斩，赎为庶人。去病逾居延至祁连山，捕首虏甚多。由此去病日以亲贵，比大将军。其秋，单于怒浑邪王居西方数为汉所破，其亡数万人，以骠骑之兵也 ， 欲召诛浑邪王。浑邪王与休屠王等谋欲降汉，使人先要边。是时大行李息将城河上得浑邪王使即驰传以闻上恐其以诈降而袭边乃令去病将兵往迎之。去病既渡河，与浑邪王众相望。浑邪王裨将见汉军而多欲不降者，颇遁去。去病乃驰入与浑邪王相见，斩其欲亡者八千人，遂独遣浑邪王乘传先诣行在所 ， 尽将其众渡河，降者数万。去病为人少言不泄，有气敢任。天子尝欲教之孙、吴兵法，对曰：“顾方略何如耳，不至学古兵法。”天子为治第，令去病视之，对曰：“匈奴未灭，无以家为也。”由此上益重爱之。元狩六年薨。天子悼之，为冢象祁连山，谥景桓侯。

(节选自《史记·卫将军骠骑列传》)