“什么是永远不会回来了呢？”我问。

    “所有时间里的事物，都永远不会回来了。你的昨天过去了，它就永远变成昨天，你再也不能回到昨天了。爸爸以前和你一样小，现在再也不能回到你这么小的童年了。有一天你会长大，你也会像外祖母一样老，有一天你度过了你的所有时间，也会像外祖母一样永远不能回来了。”爸爸说。

    爸爸等于给我说了一个谜___这个谜比___一寸光阴一寸金___寸金难买寸光阴___还让我感到可怕___比___光阴似箭___日月如梭___更让我有一种说不出的滋味___以后，我每天放学回家，在庭院里看着太阳一寸一寸地沉进了山头．就知道一天真的过完了。虽然明天还会有新的太阳，但永远不会有今天的太阳了。

    我看到鸟儿飞到天空，它们飞得很快呀。明天它们再飞过同样的路线，也永远不是今天了。或许明天飞过这条路线的，不是老鸟，而是小鸟了。

    第四个登场的是通信卫星。它身上贴（tiē  zhān）满了太阳能电池，头上有一个喇叭形的天线装置，在三万六千千米的高空，跟地球同步运行。它敏捷地把地面上的电报、电话和电视发出来的大量信息，准确无误地转（zhuǎn  chuán）发出去。通信卫星很有把握地说：“只要有我存在，保管地球上所有的人，都能通讯联络（lào  luò），看到电视。”

小虾真有趣，它们吃东西的时候非常小心，总是先用钳子轻轻碰一下食物，然后迅速后退，接着再碰一下，又后退，直到觉得没有危险了，才用两个钳子捧着食物吃起来，吃饱了的小虾显得十分自在，有的独自游来游去，有的互相追逐，有的紧贴在缸壁上休息。

《海洋--21世纪的希望》片段

蔚蓝色的海洋，波涛汹涌，无边无际。自从人类社会诞生以来，人与海洋的关系就非常密切。海洋给人类提供了航行的便利______它慷慨地给予人类丰富的水产品和每日不可缺少的食盐______但是，海洋发起脾气来，也会无情地掀翻船只，冲垮海堤，毁灭沿海的城镇，给人类带来可怕的灾难。

千百年来，人们热爱海洋，又敬畏海洋。在喜怒无常的海洋面前，人们只能______望洋兴叹______

    ①一年一年过去，牛郎渐渐长大了。哥哥嫂子想独占爹娘留下来的家产，把他看成眼中钉。一天，哥哥把牛郎叫到跟前，装得很亲热的样子说：“你如今长大了，也该成家立业了。老人家留下一点儿家产，咱们分了吧。一头牛，一辆车，都归你；别的归我。”

    ②嫂子在旁边，三分像笑七分像发狠，说：“我们挑顶有用的东西给你，你知道吗？你要知道好歹，赶紧离开这儿。天还早，能走就走吧。”

    ③牛郎听哥哥嫂子这么说，想了想，说：“好，我这就走！”他想哥哥嫂子既然这样对待他，他又何必恋恋不舍呢？那辆车不稀罕，幸亏那头老牛归了他，亲密的伙伴还在一块儿，离不离开家有什么关系？

    ④他就牵着老牛，拉着破车，头也不回，一直往前走，走出村子，走过树林，走到山里。从那以后，他白天上山打柴，柴装满一车，就让老牛拉着，到集市上去换粮食；夜晚就让老牛在车旁边休息，自己睡在车上。过了些日子，他在山前边盖了一间草房，又在草房旁边开辟了一块地，种些庄稼，这就算安了家。

    ⑤一天晚上，他走进草房，忽然听见一声“牛郎”，他从没听见过这个声音。是谁叫他呢？回头一看，微弱的星光下，老牛嘴一张一合的，正在说话。

    ⑥老牛真会说话了！