程门立雪

    杨时是宋朝学者。他年轻时很爱学习，非常尊敬老师。

    有一次，他和一位同学在读书时为一个问题争论起来。为了尽快找到答案，他们冒着鹅毛大雪，一同去请教大学问家程颐。

    他们走到程颐家门口，守门的童子说，先生正在睡午觉。杨时悄悄地对同学说：“咱们就在这儿等一会儿吧！”他俩一声不响地站在门口，静静地等着。雪花在天空中飘舞，不一会儿地上便积满了雪。寒风吹得他们直打哆嗦。可是他们没有去擦身上的积雪，也没有跺一跺冻僵了的脚。

    过了很久，程颐醒来了。当他知道门外雪地里有两个学生在等着，就急忙出去把他们拉进屋里。程颐见他们全身是雪，心疼地说：“外边雪这么大，为什么不早进屋呢？”

    杨时望着程颐慈祥的面容，说：“老师，您在休息，我们怎么能惊动您呢？”

    程颐被他们尊师好学的精神感动了，详细地解答了他们的问题。

    一天，两天，一个多月过去了，每当日落西山的时候，小鞋匠都忍不住要向路口张望，希望能从落日余晖中看到那个高大的身影出现。但是，他没有看到。

    一个傍晚，一位瘦瘦的排长来到修鞋摊旁边问：“一个多月前，是不是有位大个子军人来这儿修过一双鞋？”

    “啊……对呀。”

    “要付多少钱？”

    小鞋匠略一沉思，说：“修鞋费一元五角，外加一个月的保管费五角，你给两元得了。”

    排长把两元递给他，小鞋匠收好钱后，问：“怎么大个子没有来？”

    “他……上前线去了。”说完，排长转身要走。“哎，”小鞋匠提起那双鞋赶忙喊道，“鞋子，鞋……”

    排长止住脚，用低沉的声音对小鞋匠说：“用不着了，他的双脚，已经在前线……他特意来信让我把钱给你，谢谢你了！”说完，排长迈着大步走了。

    罗斯福无论如何也想不到，他下今捕杀的恶狼，居然也是森林的保护者！狼吃鹿看起来残忍，却维护着鹿群的种群稳定。这是因为，狼吃掉一些鹿后，就可以将森林中鹿的总数控制在一个合理的范围，森林也就不会被鹿群糟蹋得面目全非。同时，狼吃掉的多数是病鹿，又有效地控制了疾病对鹿群的威胁。而罗斯福下定决心要保护的鹿，一旦数量超过森林可以承载的限度，就会破坏森林生态系统的稳定，给森林带来巨大的生态灾难。也就是说，过多的鹿会成为毁灭森林的罪魁祸首。

    鲸的种类很多，总的来说可以分为两大类：一类是须鲸，没有牙齿；一类是齿鲸，有锋利的牙齿。

    鲸的身子这么大，它们吃什么呢？须鲸主要吃虾和小鱼。它们在海洋里游的时候，张着大嘴，把许多小鱼小虾连同海水一齐吸进嘴里，然后闭上嘴，把海水从须板中间滤出来，把小鱼小虾吞进肚子里，一顿就可以吃两千多公斤。齿鲸主要吃大鱼和海兽。它们遇到大鱼和海兽，就凶猛地扑上去，用锋利的牙齿咬住，很快就吃掉了。有一种号称 “海中之虎”的虎鲸，常常好几十头结成一群，围住一头三十多吨重的长须鲸，几个小时就能把它吃光。

    鲸跟牛羊一样用肺呼吸，这也说明它不属于鱼类。鲸的鼻孔长在脑袋顶上，呼气的时候浮出海面，从鼻孔喷出来的气形成一股水柱，就像花园里的喷泉一样；等肺里吸足了气，再潜入水中。鲸隔一定的时间必须呼吸一次。不同种类的鲸，喷出的气形成的水柱也不一样：须鲸的水柱是垂直的，又细又高；齿鲸的水柱是倾斜的，又粗又矮。有经验的人根据水柱的形状，就可以判断鲸的种类和大小。

    小小的争论打断了爸爸的思路，他微笑着，慢慢地抚摸着孩子们的头，说：“这不是伞，是白杨树。”

    哥哥还不满足：“为什么它这么直，长得这么大？”

    爸爸的微笑消失了，脸色变得严肃起来。他想了一会儿，对儿子和小女儿说：“白杨树从来就这么直。哪儿需要它，它就在哪儿很快地生根发芽，长出粗壮的枝干。不管遇到风沙还是雨雪，不管遇到干旱还是洪水，它总是那么直，那么坚强，不软弱，也不动摇。”

    爸爸只是向孩子们介绍白杨树吗？不是的，他也在表白着自己的心。而这，孩子们现在还不能理解。

    他们只知道爸爸在新疆工作，妈妈也在新疆工作。他们只知道爸爸这回到奶奶家来，接他们到新疆去念小学，将来再念中学。他们只知道新疆是个很远很远的地方，要坐几天火车，还要坐几天汽车。

    现在呢，孩子们多了一点知识。在通向新疆的路上，有许许多多白杨树。这儿需要它们，它们就在这儿生根了。

    爸爸搂着孩子，望着窗外闪过去的白杨树，又陷入沉思。突然，他的嘴角又浮起一丝微笑，那是因为他看见火车前进方向的右面，在一棵高大的白杨树身边，几棵小树正迎着风沙成长起来。

    据有幸飞上太空的宇航员介绍，他们在天际遨游时遥望地球，映入眼帘的是一个晶莹透亮的球体，上面蓝色和白色的纹痕相互交错，周围裹着一层薄薄的水蓝色“纱衣”。地球，这位人类的母亲，这个生命的摇篮，是那样的美丽壮观，和蔼可亲。