石榴

    12年前我搬来这里，最高兴的是从此有了阳台，可以养花。

    但这个阳台不理想：冬天的阳光得不到，夏天两头晒。

    所以我的盆花活得艰难，只要我稍有懈怠，它们立刻枯萎，而且救不过来。就这样相继死去许多株，于是栽栽种种，我阳台上的盆花不停地变换。

    但是有一株从来没有死过，就是石榴。它是惟一的元老。

    当初买它的时候，是小苗；花农要价高，说是果石榴。有一种叫花石榴的只开花。

    我不懂行，但不愿凭空怀疑人，就买下了。真还是果石榴。

    从此每年7月，它开花、结果，到国庆节时，大的已如小孩子儿拳头，胭脂般地红着;有的还煞有介事地绽开，如画上那样。但籽粒微酸，不好认真吃。

    于是我产生了个观念，石榴易活，我家石榴尤其不会死。

    然而今年情况不妙。7月过完，它一直不开花，8月中旬，枝叶突然开始发黄——这个迹象同其他盆花的死亡先兆一模一样。

    我开始全力抢救它，例如每天浇水喷水若干次，检查病虫害……它依然每况愈下。

    到了中央气象台宣布今年的酷热及持续时间是建国四十多年来之最时，我明白石榴完了。

    那几天我老想着《二六七号牢房》一文中老爸爸的话：“他连星期肉菜汤都不吃，他连星期肉菜汤不想吃。”（他指伏契克——作者，捷克革命家——受刑严重，失去食欲。）

    连石榴都晒死了，连石榴都晒死了。

    有几天我不再管它，静等它的死去。

    一个壮汉对一株盆花的伤感无法诉说。

    但后来我变了主意。不是含有一线希望，而是出于一种情份：你陪伴我多年，我照料你到死。

    我照施肥、照浇水、照拔草、照松土，你要怎样是天意了。我将我的心尽到——石榴啊！

    9月10日，即今年酷暑强弩之末时，外出两天的我归来大吃一惊：

    石榴满枝红花，浓如鲜血！

    它什么时候打的苞，谁也不知道！

    数一数，35朵，它从来没在9月开过花！它从没开过这许多的花！而且它的枝叶依然枯黄。就是说，它在死亡线上挣扎了整整一个夏天后，它憋了整整一个酷暑的生命全部用来开花结果了。

成功的路

    白马驹、黑马驹和红马驹，是三个亲兄弟。他们都想长大成为一名赛跑冠军。

    一天．他们三个跟着妈妈学习赛跑。他们使出了最大的力气，还是输给了妈妈。在一旁观看的绵羊说：“你们这些小马驹，还想跟你们的妈妈比！”白马驹害羞了，再也不敢跟妈妈学赛跑了。

    黑马驹和红马驹坚持锻炼。不久，他俩能和妈妈跑得一样快了。老黄牛不住地夸奖：“真是太棒了！”黑马驹觉得自己真的很了不起．也就不再锻炼了。

    只有红马驹毫不松懈，不管刮风下雨，不管严寒酷暑，每天坚持锻炼。在运动会上，红马驹奋力奔跑，终于夺得了金牌！

    元宵上市，春节的又一个高潮到了。正月十五，处处张灯结彩，整条大街像是办喜事，红火而美丽。有名的老铺子都要挂出几百盏灯来，各形各色，有的一律是玻璃的，有的清一色是牛角的，有的都是纱灯，有的通通彩绘全部《红楼梦》或《水浒传》故事。这在当年，也是一种广告。灯一悬起，任何人都可以进到铺中参观。晚上灯中点上烛，观者就更多。

    小孩子们买各种花炮燃放，即使不跑到街上去淘气，在家中照样能有声有光地玩耍。家中也有灯：走马灯、宫灯、各形各色的纸灯，还有纱灯，里面有小铃，到时候就叮叮地响。这一天大家还必须吃元宵呀！这的确是美好快乐的日子。

    “昨天晚上我挨了一顿毒打，因为我给他们的小崽子摇摇篮的时候，不知不觉睡着了。老板揪着我的头发，把我拖到院子里，拿皮带揍了我一顿。这个礼拜，老板娘叫我收拾一条青鱼，我从尾巴上弄起，她就捞起那条青鱼，拿嘴直截我的脸。伙计们捉弄我，他们打发我上酒店去打酒。吃的呢，简直没有。早晨吃一点儿面包，午饭是稀粥，晚上又是一点儿面包；至于菜啦，茶啦，只有老板自己才大吃大喝。他们叫我睡在过道里，他们的小崽子一哭，我就别想睡觉，只好摇那个摇篮。亲爱的爷爷，发发慈悲吧，带我离开这儿回家，回到我们村子里去吧！我再也受不住了！……我给您跪下了，带我离开这儿吧，要不，我就要死了！……”

    五彩石找齐了，女娲在地上挖个圆坑，把五彩石放在里面，用神火进行冶炼。炼了五天五夜，五彩石化成了很稠的液体。女娲把它装在一个大盆里，端到天边，对准那个大黑窟窿，往上一泼，只见金光四射，大窟窿立刻被补好了。

    松鼠的窝通常搭在树枝分杈的地方,又干净又暖和。它们搭窝的时候,先搬些小木片，错杂着放在一起,再用一些干苔藓编扎起来，然后把苔藓挤紧,踏平，使那建筑物足够（宽阔      宽敞），足够（坚强      坚实）。这样，它们可以带着儿女住在里面,既舒适又安全。窝口朝上,端端正正,很狭窄,勉强可以进出。窝口有一个圆锥形的盖,把整个窝（遮蔽    隐蔽）起来，下雨时雨水向四周流去,不会落在窝里。