竹 子

    竹，是极平凡的，然而，竹子和人们生活息息相关。青青翠竹，全身是宝；竹杆既是建筑的材料，又是造纸的原料；竹皮可编织竹器；竹沥和竹茹可供药用；竹笋味道鲜美，助消化，防便秘。翠竹真不愧是“绿色的宝矿”。然而，我更欣赏竹子那种顽强不屈的品格，自古至今，它和松、梅被人誉为“岁寒三友”，历年竞相为诗人所题咏，画家所描绘，艺人所雕刻，游人所向往，当春风还没有融尽残冬的余寒时，新竹就悄悄地在地下萌芽了。春风一过，它就像一把利剑，穿过顽石，刺破土，脱去层层笋衣，披上一身绿装，直插云天。暑往冬来，迎风斗寒，经霜雪而凋，历四时而常茂，充分显示了竹子不畏困难，不惧压力的强大生命力，这是一种人们看不见而确实存在的品格。我想，竹子品格体现的不正是我们中华民族自强不息、不屈不挠的民族精神吗？作为我们每个人，需要的不也是这种精神吗？

野鸭

    一天，我在小山上散步，忽然看见在一束枯草旁边躺着一只野鸭。

    起初，我以为这只野鸭是害怕被人发现，故意藏在那儿的，就用树枝轻轻地______（拨、拔）了她一下，想叫她站起来，可她却一动不动。我觉得奇怪，便弯下身仔细看，才发现她已经死了。她身体的一侧微微向上翘起，脖子向前伸着，嘴张着，里面（赛、塞）满了雪。她的翅膀______（稍稍、捎捎）张开，一条腿伸向后面。在她的腿跟前有两只蛋。看见这两只蛋，我就把这只死鸭提起来。果然，在她身子底下有一个巢，里面有十一只蛋，连同外面的两只，一共十三只。

    我把她仔细地看了一遍，在她身上没有发现一处伤痕或______（遭、糟）受暴力的迹象。从她身上的各种情形来看，她是被冻死的。虽然我看到的只是些表面现象，但是我还是毫不迟疑地做出这样的结论：她是为了保护自己的孩子，同那场暴风雪进行一番殊死的斗争以后死去的。

    我望着这只野鸭_____思绪久久不能平静_____我想_____这种深沉的爱_____多么感人肺腑啊_____

   太阳已经落山了，我在地上挖了一个小小的坑，把野鸭放进去，用泥土把她埋起来，再用手帕把十三只蛋包好，向回家的路上走去。

我爱家乡的秋夜

    家乡的秋夜素雅、幽静。我对家乡的秋夜有一种眷恋之情，我爱家乡的秋夜。

    家乡的秋夜像一幅美丽的水墨画。柔和的月光下，一望无际的田野是碧绿的翡翠，水稻的叶子挑起一粒粒的秋露，远远望去，好像珍珠撒在翡翠上，绿得逗你的眼，亮得闪你的目。

    月光慢慢地从浓密的竹林里一丝一缕地透过来，撒在细密的竹叶上，撒在亭亭玉立的竹茎上，撒在浓黑的小草上。叶的碎影、枝的碎影、茎的碎影，重叠错落，把竹的绿映照得深浅明暗，美丽极了。

    柿子园里的景色更是迷人。走进柿子园，枝繁叶茂的柿子树上，挂满了沉甸甸的柿子。黄澄澄的柿子，晶莹透明，令人垂涎欲滴。

    家乡的秋夜像一首美妙的交响曲。瑶寨的小伙子、大姑娘能歌善舞，每当夜幕降临，他们就会载歌载舞，用山歌来表达对生活的赞美，用舞蹈道出丰收的喜悦。田野里的小艺术家们也不甘示弱：蝈蝈们欢快地哼着小夜曲；蛤蟆用粗大的喉咙在弹奏大提琴；青蛙似男高音唱着那粗犷嘹亮的歌儿；蟋蟀们更是尽情地伴奏，构成了一首绝伦无比的交响曲。这声音在空旷的山野间回荡，如春蚕的咀嚼声，似清风拂过杨柳，又似草原上的野马在奔驰……

    夜深了，人们睡了，大山睡了，湖也睡了，只有风儿还在神采奕奕地守护着。风儿把湖面吹醒，在月光的朗照下，湖面闪动着片片银光。柳儿也不甘示弱地飞舞着，梳理着自己的秀发。在这深夜里，偶尔传来几声汽车喇叭声，那是家乡的经济命脉在流动。那响彻夜空的鸡鸣声，划破了黑夜的幕布，预示着黎明即将到来，美好的一天又开始了。

田园诗般的荷兰乡村

小屋前面是一望无际的绿色草地牧场，小河湖泊。小屋两旁花园里显然没有经过特别的整理，随意长着稀疏的树木和一些不知名的花草。在最大的一块地方，放了一个木质的圆桌和四把椅子，大概是想让来这里的人享受一下这里的空气和安静。一条小小的溪流穿过石桥，叮叮咚咚地流着。不知道它从哪里来，又流到哪里去？溪流给看上去有些荒凉和寂寞的花园增添了生机和趣味，让人感觉到了它的纯朴和自然。小屋后面是长满青草的小小山坡，其间开着白色、黄色、红色的小野花，还有一片片开着紫色花朵的灌木丛，不远处是郁郁葱葱的树林，树林子里依稀还能看见有小木屋。环境童话般幽静而雅致。

站在小山坡上，放眼望去，满眼的绿色。寂寂的田野，远远近近，层层叠叠，诗意盎然，清雅浪漫，接近一种童话般的单纯，一种田园牧歌的意象。眼前的景色完全成了文森特的一幅作品，我也成了画中人。

不知不觉中，夜幕降临。天空出奇地晴朗，一轮又圆又大的满月挂在天空，水洗般的清亮。洗去一身浮尘，躺进软软的被窝里。我的灵魂舞蹈着，扇动轻盈的翅膀，在银蓝色的云彩上飞翔，去寻找《小意达的花儿》里鲜艳的郁金香、蓝色的风信子，还有小小的白色樱草花……

跳墩上的歌

    在我们上学的路上，有一条浅浅的小溪，在山脚下悄悄流淌。青青的条石，排成一个个跳墩，像一排黑色的琴键，等待我们去演奏。

    ①晴天，朝阳照着小溪和跳墩，我们踏着琴键，跨过小溪，走向学校。溪水淙淙，那是在演奏进行曲。

    雨天，溪水涨了，跳墩躲在浑浊的水下，和我们藏猫猫。大哥哥、大姐姐们，手拉着手，站在看不见的跳墩上，筑成一条长长的栏杆，让我们扶着，跨过小溪，走回家去。笑声、水声融在一起，那是在演奏友爱曲。

    ②水更深的时候，老师变成一艘艘船，一次次背着我们，踏着水下的跳墩，一步一个漩涡。溪水哗哗，那是在演奏赞美曲。

    不管春夏秋冬，不论阴晴雨雪，我们踏着跳墩，弹着琴键，走向学校，在不同的乐曲声中，一天天长大。

天山向日葵

    ①从天山下来，已是傍晚时分，阳光依然炽烈，亮得晃眼。[甲]从很远的地方就望见了那一大片向日葵海洋，像是天边扑腾着一群金色羽毛的大鸟。

    ②太阳西下，阳光已在公路的西侧停留了整整一个下午，它给了那一大片向日葵足够的时间改换方向，如果向日葵确实有围着太阳旋转的天性，应该是完全来得及付诸行动的。然而，那一大片向日葵花，却依然无动于衷，纹丝不动，固执地颔^①首朝东，只将那一圈圈绿色的蒂盘对着西斜的太阳。它的姿势同上午相比，没有一丝一毫的改变，它甚至没有一丁点儿想要跟着阳光旋转的那种意思，一株株粗壮的葵干笔挺地伫^②立着，用那个沉甸甸的花盘后脑勺，拒绝了阳光的亲吻。

    ③[乙]夕阳逼近，金黄色的花瓣背面被阳光照得通体透亮，发出纯金般的光泽，像是无数面迎风招展的小黄旗，将那整片向日葵地的上空都辉映出一片升腾的金光。它宁可迎着风，也不愿迎着阳光么？

    ④呵，这是片背对着太阳的向日葵。

（选自《张抗抗散文》，人民文学出版社）

注释：①领（hàn）：点头。②伫（zhù）：长时间站着。

[资料袋]

    原来，向日葵从发芽到花盘盛开之前这一段时间，的确是向日的，其叶子和花盘在白天追随太阳从东转向西。但是，花盘一旦盛开后，就不再向日转动，而是固定朝向东方了。因为向日葵的花粉怕高温，如果温度高于30℃，就会被灼伤。