沈链字纯甫，会稽人。嘉靖十七年进士。入为锦衣卫经历。链为人刚直，嫉恶如仇。每饮酒辄箕踞笑傲，旁若无人。锦衣帅陆炳善遇之。炳与严嵩父子交至深，以故链亦数从世蕃^①饮。世蕃以酒虐客，链心不平，辄为反之，世蕃惮不敢较。俺答^②犯京师 ， 致书乞贡，多嫚语。下廷臣博议，司业赵贞吉请勿许。廷臣无敢是贞吉者，独链是之。吏部尚书夏邦谟曰：“若何官？”链曰：“锦衣卫经历沈链也。大臣不言，故小吏言之。”遂罢议。链愤国无人，致寇猖狂，疏请以万骑护通州军储，而合勤王师十余万人，可大得志。帝弗省。嵩贵幸用事，边臣争致贿遗。及失事惧罪，益辇金贿嵩，贿日以重。链时时扼腕。一日从尚宝丞张逊业饮酒半及嵩因慷慨骂詈流涕交颐遂上疏因并论邦谟谄谀黩货状请均罢斥以谢天下帝大怒，谪佃保安。既至，未有馆舍。贾人某询知其得罪故，徙家舍之。里长老亦日致薪米，遣子弟就学。链语以忠义大节，皆大喜。塞外人素戆直，又谂知嵩恶，争詈嵩以快链。链亦大喜，日相与詈嵩父子为常。且缚草为人，象李林甫、秦桧及嵩，醉则聚子弟攒射之。语稍稍闻京师，嵩大恨，思有以报链。后嵩党杨顺为总督。妖人阎浩等以白莲教惑众，出入漠北，泄边情为患。官军捕获之，词所连及甚众。顺喜，曰：“是足以报严公子矣。”窜链名其中，诬浩等师事链，听其指挥，具狱上。嵩父子大喜。斩链宣府市。后嵩败，世蕃坐诛。临刑时，链所教保安子弟在太学者，以一帛署链姓名官爵于其上，持入市。观世蕃断头讫，大呼曰：“沈公可瞑目矣。”

（选自《明史·沈链传》，有删改）

【注】①世蕃，即严世蕃，严嵩之子。②俺答，明代蒙古部落首领。

    王昙首，琅邪临沂人，太保少弟也。幼有业尚，除著作郎，不就。兄弟分财，昙首唯取图书而已。辟琅邪王大司马属，从府公修复洛阳园陵。与从弟球俱诣高祖，时谢晦在坐，高祖曰：“此君并膏粱盛德，乃能屈志戎旅。”昙首答曰：“既从神武之师，自使懦夫有立志。”晦曰：“仁者果有勇。”高祖悦。行至彭城，高祖大会戏马台，豫坐者皆赋诗；昙首文先成，高祖览读，因问弘曰：“卿弟何如卿？”弘答曰：“若但如民，门户何寄。”高祖大笑。昙首有识局智度，喜愠不见于色，闺门之内，雍雍如也。手不执金玉，妇女不得为饰玩，自非禄赐所及，一毫不受于人。太祖为冠军、徐州刺史，留镇彭城，以昙首为府功曹。太祖镇江陵，自功曹为长史，随府转镇西长史。高祖甚知之，谓太祖曰：“王昙首，沉毅有器度，宰相才也。汝每事咨之。”及即位，以昙首为侍中，诛徐羡之等，平谢晦，昙首之力也。晦平后上欲封昙首等会宴集举酒劝之因拊御床曰此坐非卿兄弟无复今日时封诏已成，出以示昙首，昙首曰：“近日之事，衅难将成，赖陛下英明速断，故罪人斯戮。臣等虽得仰凭天光，效其毫露，岂可因国之灾，以为身幸。陛下虽欲私臣，当如直史何？”上不能夺，故封事遂寝。时兄弘录尚书事，又为扬州刺史，昙首为上所亲委，任兼两宫。彭城王义康与弘并录，意常怏怏，又欲得扬州，形于辞旨。以昙首居中，分其权任，愈不悦。昙首固乞吴郡，太祖曰：“岂有欲建大厦而遗其栋梁者哉？贤兄比屡称疾，固辞州任，将来若相申许者，此处非卿而谁？亦何吴郡之有。”时弘久疾，屡逊位 ， 不许。昙首劝弘减府兵力之半以配义康，义康乃悦。七年，卒。太祖为之恸，中书舍人周赳侍侧，曰：“王家欲衰，贤者先殒。”上曰：“直是我家衰耳。”

（节选自《宋书·王昙首传》）

陈咸传

    ①万年子咸字子康，年十八，有异材，抗直，数言事，刺讥近臣，书数十上，迁为左曹。万年尝病，召咸教戒于床下，语至夜半，咸睡，头触屏风。父大怒，欲杖之，曰：“乃公教戒汝，汝反睡，不听吾言，何也？”咸叩头谢曰：“具晓所言，大要教咸谄也。”父乃不复言。

    ②万年死后，元帝擢咸为御史中丞，课第诸刺史，内执法殿中，公卿以下皆敬惮之。是时中书令石显用事专权，咸颇言显短，显等恨之。时槐里令朱云残酷杀不辜，有司举奏，未下。咸素善云，云从刺候，教令上书自讼。于是石显微伺知之，白奏咸漏泄省中语，下狱掠治，减死，髡为城旦，因废。

    ③大将军王凤以咸前指言石显，有忠直节，奏请咸补长史。复为南阳太守。所居以杀伐立威。督作剧，不胜痛，自绞死，岁数百千人，久者虫出腐烂，家不得收。其治放严延年，其廉不知。咸所居调发属县所出食物以自奉养，奢侈玉食。然操持掾史，郡中长吏皆令闭门自敛，不得逾法。公移敕书曰：“使各欲求所自快，是一郡百太守也，何得然哉！”下吏畏之，豪强摄服，然亦以此见废。咸，三公子，少显名于朝廷，而翟方进、孔光等仕宦绝在咸后，皆以廉俭先至公卿，而咸滞于郡守。

    ④王音辅政，信用陈汤。咸数赂遗汤，后竟征入为少府。少府多宝物，属官咸皆钩校，发其奸臧，没入辜榷财物。官属及诸中宫黄门举奏按论，畏咸，皆失气。翟方进为丞相，奏“咸苟得无耻，不宜处位。”咸坐免。红阳侯王立举咸方正，方进复奏免之。后数年，立有罪就国，方进奏归咸故郡，以忧死。

（选自《汉书》有删节）

材料一：

王安石字介甫，抚州临川人。父益，都官员外郎。安石少好读书，一过目终身不忘。其属文动笔如飞，初若不经意，既成，见者皆服其精妙。友生曾巩携以示欧阳修，修为之延誉。

安石议论高奇，能以辩博济其说，果于自用，慨然有矫世变俗之志。于是上万言书，以为：“今天下之财力日以困穷，风俗日以衰坏，患在不知法度，不法先王之政故也。法先王之政者，法其意而已。法其意，则吾所改易更革，不至乎倾骇天下之耳目，嚣天下之口，而固已合先王之政矣。因天下之力以生天下之财，收天下之财以供天下之费，自古治世，未尝以财不足为公患也，患在治财无其道尔。在位之人才既不足，而闾巷草野之间亦少可用之才，社稷之托，封缰之守，陛下其能久以天幸为常，而无一旦之忧乎？愿监苟者因循之弊明诏大臣为之以渐期合于当世之变。”后安石当国，其所注措，大抵皆祖此书。

俄直集贤院。先是，馆阁之命屡下，安石屡辞；士大夫谓其无意于世，恨不识其面，朝廷每欲畀以美官，惟患其不就也。以母忧去，终英宗世，召不起。

（宋神宗）二年二月，拜参知政事。上谓曰：“人皆不能知卿，以为卿但知经术，不晓世务。”安石对曰：“经术正所以经世务，但后世所谓儒者，大抵皆庸人，故世俗皆以为经术不可施于世务尔。”上问：“然则卿所施设以何先？”安石曰：“变风俗，立法，最方今之所急之。”上以为然。于是设制置三司条例司，命与知枢密院事陈升之同领之。

安石未贵时，名震京师。性不好华腴，自奉至俭，或衣垢不浣，面垢不洗，世多称其贤。蜀人苏洵独曰：“这不近人情者，鲜不为大奸患。”作《辩奸论》以刺之。

（节选自《宋史·王安石传》）

材料二：

具官王安石，罔罗六艺之遗文，断以己意；糠秕百家之陈迹，作新斯人。属熙宁之有为，冠群贤而首用。信任之笃 ， 古今所无。方需功业之成，遽起山林之兴。浮云何有，脱屣如遗。进退之美，雍容可观。

（节选自苏轼《王安石赠太傅》）

材料一：

（陈蔡大夫）相与发徒役围孔子于野。不得行，绝粮。从者病，莫能兴。孔子讲诵弦歌不衰。孔子知弟子有愠心，乃召子贡而问曰：“赐，诗云‘匪兕匪虎，率彼旷野’。吾道非邪？吾何为于此？”子贡曰：“夫子之道至大也，故天下莫能容夫子，夫子盖少贬焉？”孔子曰：“赐，良农能稼而不能为穑，良工能巧而不能为顺。君子能修其道，纲而纪之，绕而理之，而不能为容。今尔不修尔道而求为容，赐，而志不远矣！”

子贡出，颜回入见。孔子曰：“回，诗云‘匪兕匪虎，率彼旷野’。吾道非邪？吾何为于此？”颜回曰：“夫子之道至大，故天下莫能容。虽然，夫子推而行之，不容何病，不容然后见君子！夫道之不修也，是否丑也。夫道既已大修而不用，是有国者之丑也。不容何病，不容然后见君子！”孔子欣然而笑曰：“有是哉颜氏之子！使尔多财，吾为尔宰。”

（节选自《史记·孔子世家》，有删改）

材料二：

孔子穷于陈蔡之间，七日不火食 ， 左据槁木，右击槁枝，而歌焱氏之风，有其具而无其数，有其声而无宫角，木声与人声，犁然有当于人之心。

颜回端拱还目而窥之。仲尼恐其广己而造大也，爱己而造哀也，曰：“回，无受天损易，无受人益难，无始而非卒也，人与天一也。夫今之歌者其谁乎？”

回曰：“敢问无受天损易？”仲尼曰：“饥渴寒暑，穷桎不行，天地之行也，运物之泄也，言与之偕逝之谓也。为人臣者，不敢去之。执臣之道犹若是，而况乎所以待天乎！"

“何谓无受人益难？”仲尼曰：“始用四达，爵禄并至而不穷，物之所利，乃非己也，吾命其在外者也。君子不为盗，贤人不为窃。吾若取之，何哉！故曰，鸟莫知于鷾鸸，目之所不宜处，不给视，虽落其实，弃之而走。其畏人也，而袭诸人间，社稷^①存焉尔。”

“何谓无始而非卒？”仲尼曰：“化其万物而不知其禅之者焉知其所终焉知其所始正而待之而已耳。”

“何谓人与天一邪？”仲尼曰：“有人，天也；有天，亦天也。人之不能有天，性也，圣人晏然体逝而终矣！”

（节选自《庄子·山木》）

【注】①社稷：指鸟巢。