我今年87岁，今天回顾过去，说不上_________，也谈不上_________，我只是老老实实、平平凡凡地走过了这一生。我思索，我追求，我终于明白生命的意义在于_________而不于_________。我在回答和平街小学同学们的信中说：“我愿意再活一次，重新学习，重新工作，让我的生命开花结果。”

    说实在的，田螺很好看。整个身子，圆乎乎的，被包裹在那个深绿色的硬壳里面。硬壳上，有一道向右施转的沟纹，从头转到尾，越来越密。头部，有个圆锥形的硬壳口，上面覆盖着一层角质的硬片，像道结实而又严密的门户，时刻保护着田螺内部的各种器官。

动物气象员

    动物气象站站长大象贴出广告，要招聘气象预报员。

    小蜜蜂飞来了，说：“我能预报晴雨。我晚出早归，就表示要下雨了……”乌龟跑来说：“只要我背上出汗，不久就会下雨。”

    青蛙一跳一跳地跑来说：“夏天下雨前，我呱呱地叫个不停。”杜鹃说：“我一叫天气就暖和。”

    大象站长高兴地说：“真没想到你们都有预报天气的本领，我都收下了！”

长颈鹿·乌龟·水牛

    一天，长颈鹿、乌龟和水牛碰到一起。

    长颈鹿一抬头，摘下了树梢头的红果子，得意地说：“我的脖子特别长，这果子，你们能摘到吗？”乌龟毫不示弱，把脑袋缩进壳里，很快又伸了出来，说：“我的脑袋平时伸在外面，遇到危险很快缩进去，全靠这脖子灵活。”水牛在旁边一声不吭，长颈鹿拍拍水牛，问：“牛大哥，你怎么不说话呀？”水牛说：“你们都有好脖子，给自己带来了方便，我只有粗笨、结实的脖子，为人类干活。”

    听了水牛的话，长颈鹿不好意思地转过头去。乌龟呢？它也害羞了，一下子把脑袋缩了进去。

终于有一天，父亲望着饭桌上总也盛不满的菜碗，说要重新弄一个像样的菜园。我们以母亲为首。投去诧异的目光。——   要知道，现在要找出一块可做菜园的土地，是相当困难的了。望着我们疑惑的神情，父亲坚毅地说：“我们去开荒！”

            于是，在我家后面的山坡上，父亲选择了一块相对平缓的坡地，作为菜园的基地。每天天色未明，父亲就扛着锄头箢箕上山去，直到傍晚，才挑着一担柴草回家来。一个星期过去，展现在我们面前的，是足有三四分地的翻过来的黄土地。

    细雨如丝，一棵棵杨梅树贪婪地吮吸着春天的甘露。它们伸展着四季常绿的枝条，一片片狭长的叶子在雨雾中欢笑着。