元宵上市，春节的又一个高潮到了。正（zhēnɡ  zhènɡ）月十五，处处张灯结（jiē  jié）彩，整条大街像是办喜事，红火而美丽。有名的老铺（pù  pū）子都要挂出几百盏灯来___各形各色___有的一律是玻璃的（，）有的清一色是牛角的___有的都是纱灯___有的通通彩绘全部___红楼梦___或___水浒传___（zhuàn  chuán）故事___这在当年，也是一种广告。灯一悬起，任何人都可以进到铺中参观。晚上灯中点上烛，观者就更多。

那倾斜的伞

    很小的时候，我便十分喜欢下雨。

    每逢“淅沥”声从窗外响起，外公便会来到门口，打开那把墨色的大伞，向我招招手。我就一蹦一跳地向外公跑去，钻进伞下，挽住外公的胳膊。于是我们便走进这片雨的世界中。

    抬起头，我惊讶地发现头顶的天空不知何时已变成一片墨绿色，绿得那样扣人心弦。望望外公，外公头顶墨绿色的天空已经破了，一半是墨绿色，一半是灰色。“外公，伞歪了。”外公抬头望了望，笑眯眯地说：“没歪呀。”我困惑了。“怎么搞的，明明是向我这边倾斜了呀！”外公笑而不语。

    回到家里，我发现外公一边肩膀都湿透了。“外公，你肩膀都被淋湿了，快擦干呀！”“你有没有被淋到呀？”外公问。“没有啊，那把大伞把我整个儿包住了！”外公开心地笑了起来。就这样，每次我们从雨中回来，外公的身子总是一半干一半湿的。

    不知从何时起，撑伞的人已不是外公，而是我，是我为外公撑伞。仍然是那片雨的世界，仍然是我和外公，仍然是那把墨绿色的大伞，一切都和以前一样。“丹丹，伞歪了。”传来外公微颤的声音。我抬起头，这才发现我头顶上的天空一半是墨绿的，一半是灰色的。我的心热起来，不知不觉中，我正做着与外公所做的相同的事。这仍然是把倾斜的伞。回到家中，接过外公递来的毛巾，看见外公嘴角微微一颤，混浊的双眼已泪光点点。

    那是把倾斜的伞，是把充满真情的伞，我会永远珍惜它，爱护它。从此，我总盼着下雨。

暖冬

    鹅毛大雪漫天飞舞，（寒冷  凛冽）的西北风横冲直撞，呼啸而来……

    突然脚下一滑，我跪在地上。

    “哗啦——”手里的书和本子全散在地上。风像（炫耀  夸耀）自己力量似的，把书和本子刮得翻滚，纸页在“哗啦”地哀鸣。

    我顾不得膝盖疼痛。也顾不得拍身上的雪，就向那些翻滚远去的书和本子冲去。

    鹅毛大雪并没能完全挡住人们的视线，在这条行人不稠密的小街上，（果然  居然）有一些人向我扰过来。

    一个满脸稚气的小女孩，明亮的眸子里充满着关切，那双冻得发红的小手递过她拾起的本子：“小姐姐，这是你的……”

    我接了过来，刚要……

    一位胡须花白的老人。拄着拐杖，弯下腰去，把本子拾起来，嘶哑着喉咙说：“孩子，给……快拿着……”

    一个年龄和我（相仿  一样）的姑娘，大步跨到我身边，一边拂着捡起的本子上的雪，一边说：“喏，这是你的……”

    一位路过这里的中年叔叔一手扶着自行车把，一手捡起一本书，塞给我．说：“走路多加小心……”

    书和本子一本本回到我的手里，我忽然觉得它们全像宝贝一样，为我引来了那么多陌生的又是熟悉的目光：有天真的，有慈祥的，有真诚的，有关切的……但又都是陌生而熟悉的。也许妈妈当年抱我上公交车时，让座叔叔的目光就是这样  也许当年送我找到一年级教室的高年级同学的目光就是这样_____也许在病床前劝我服药的大夫、护士的目光就是这样的……

    也许是雪下得更大了，我眼前一切都模糊了，我把书和本子紧紧搂在胸前，对着匆匆离去的背影大声说出我刚才要说的话：“谢谢！谢谢大家！”

    我只觉得胸前暖融融的。一阵春意在心中扩散，忽然想起几句熟悉的歌词：“请让我来帮助你，就像帮助我自己，请让我来关心你，就像关心我自己。这世界全变得更美丽！”

    是的，春风拂过，这雪花漫卷的世界更美丽了。

    “谢谢——谢谢——！”我大声喊着。

    我不仅是对那老人说，也不仅是对那女孩说……

    “谢谢——谢谢——！”我高声喊着。

    我是对一切使这世界变得美丽的人们说的，我是对一切为别人送来爱的春风的人们说的。

    北风在吹着，雪花漫卷着，春风从我心头掠过。

父亲留下的书香

    我们这个寻常百姓家，收入不高，住房又小，挤挤巴巴的，连一个书橱也放不下。虽说不是“书香门第”，却有缕缕书香弥漫，这可以从家里的桌上、凳上、床头枕边到处堆放着的书本看出，更能从我和妻子、儿子饭后（xiá）余常常是各人手执一卷昭然可见……这可从我全家人喜欢读书看出来。说起我家的书香，还是我父母传留下来的哩。

    我父亲别无（shì）好，就喜欢看书，《三国演义》、《水浒传》、《红楼梦》以及《钢铁是怎样炼成的》等古今中外名著，曾使他每每陶醉于其中。可是后来父亲的手中却换成了本本“苦书”，——这，说来就话长了。

    我母亲生我二弟后一病不起，常年躺在床上，生活不能自理，父亲独自挑起了持家的重担。起先请医生为母亲治病，后来家境日趋贫困，再也没钱请医生了。我们为此忧心忡忡。这时出现父亲床头的《三国演义》、《水浒传》等书不见了，有的是一本本中医和中草药书，——这些就是“苦书”吧。持家劳累之余，父亲就研读这些书，可谓是“苦”不（shì）手。父亲还钻研一本《中国针灸大纲》，边看边实践：替我母亲望诊搭脉，开方煎药，又作针灸治疗。后来连我们兄弟姐妹也知道在足三里穴位针灸能起到有病治病，无病防病的良好效果。奇迹终于降临了，卧床数年的母亲（竟然、居然、突然、忽然）下床了！母亲慷慨地叮咛我们要秉承父亲的精神。为了给母亲作针灸治疗，父亲常常在晚上先在自己身上的穴位进行试针，感觉针刺麻醉的程度和针尖刺透的深度，然后再替我母亲针灸治疗……母亲的病治好了，她享寿到古稀之年，而操劳一生、挚爱妻子儿女的父亲却在65岁离开了我们！

    父亲留给我们的很多很多，其中就有不绝如缕的书香。

快乐的小燕子

它来了！那小巧玲珑的体态，着【zhuó】一身乌黑发亮的羽毛，轻悠敏捷，在春光中快乐地飞着，发出清亮圆润的啁（zhōu)啾（jiū)声。

春雨如烟如雾，无声无息地下着。水田里的秧苗，塘边的柔柳，绽开的桃花，在水雾碎雨中，绿莹莹、红润润的。这时，一只、两只，一对、两对．……小燕子欢叫着，穿来穿去。

天放晴了，阳光露出来。小燕子更活泼了。它斜飞在瓦蓝洁净的天空中，自由自在。瞬间，“唧”的一声，身子像个小黑点窜下来，掠过明镜般的水面，又轻身一跃，射入云中。这时，水面上撒落一朵小浪花，浪花绽开，荡漾出一圈一圈的波纹。

我问奶奶：“小燕子的尾巴为什么跟别的鸟不一样，像一把黑亮的剪子呢？”奶奶说：“剪春呀！你看它飞来飞去，用剪子裁出一件衣，给大地穿上。”我又问奶奶：“那它为什么飞不停、唱不停呢？”奶奶说：“闹春呀！春越闹越浓。”

    有一天，我起得很早去钓鱼，发现草地并不是金色的，而是绿色的。中午回家的时候，我看见草地是金色的。傍晚的时候，草地又变绿了。这是为什么呢？我来到草地上，仔细观察，发现蒲公英的花瓣是合拢的。原来，蒲公英的花就像我们的手掌，可以张开、合上。花朵张开时，花瓣是金色的，草地也是金色的；花朵合拢时，金色的花瓣被包住了，草地就变成绿色的了。