下雨天是村子里每个人都期盼的日子。那时候，家家户户都建有水窖，用来在下雨天储水，以备今后很长一段时间使用。只有在下雨的日子里，大家才可以痛痛快快 地洗上一回澡。先是像我们这样的孩子，全身脱得光溜溜的，在雨中奔跑跳跃，大呼小叫，尽情地享受水带给我们的抚摸与清凉，还仰起头，张大嘴巴，去吃来自天 空的水。然后大人个也加入到了洗澡的行列里来，只是他们远没有我们这样的无遮无挡——男人们穿着短裤，女人们则穿着长衣长裤。

问：选文运用了什么写法？为什么这样写？

______________

    去年生日那天，爸爸送我一只美丽的“小花鹿”。它既不会跑，也不会跳，是个泥制的储蓄罐。

    “小花鹿”可真讨人喜欢。圆圆的脑袋上，一对粉红的耳朵向上竖着，仿佛在倾听周围的动静。脸上嵌着两只明亮的眼睛，透蓝的眼眶里，那圆溜溜的黑眼珠还真有神采呢！一张小嘴微微撅着，像是要跟我说话。“小花鹿”的身体是橘黄色的，上面还有大红色的梅花斑纹。它那条又小又短的尾巴向上翘着，显出一副调皮的样子，它整天静静地蹲在我的写字台上。我在它的脖子上系了一条绿丝带，打了个蝴蝶结，这一下，它变得更加神气和漂亮了。

    自从我有了“小花鹿”以后，那些话梅啦、山楂啦、橄榄啦，不像过去那么吸引我了。我不再随便买零食吃，把节省下来的钱，从“小花鹿”后脑勺上的小口子里塞进去。每当我这样做的时候，“小花鹿”就像吃到了鲜嫩的树叶一样，高兴得眯起眼睛笑了。.

    一天又一天_____一个月又一个月_____不到一年_____“小花鹿”变得沉甸甸了_____我抚摸着它_____高兴地说_____这下_____我就可以去买许多书啦_____你的功劳真不小啊_____

    古希腊的佛里几亚国葛第士以非常巧妙的方法，在战车的轭(è)上打了一串结。他预言：谁能打开这个结，就可以征服亚洲。一直到公元前334年，还没有一个人能够成功的将绳结打开。这时，亚历山大入侵小亚西亚，他来到葛第士绳结之前，便拔剑砍断了绳结。后来，他果然一举占领了比希腊大50倍的波斯帝国。

    一个孩子在大山里割草，被毒蛇咬伤了脚。孩子疼痛难忍，而医院在远处的小镇上。孩子毫不犹豫地用镰刀割断受伤的脚趾，然后，忍着疼痛保住了自己的生命。

    一位朋友到一家餐馆应征做钟点工。老板问：“在人群密集的餐厅里，如果你发现手上的托盘不稳，即将跌落，该怎么办？”许多应聘者都答非所问，朋友答道：“如果四周都是客人，我就要尽力把托盘倒向自己。”最后，朋友成功了。

    亚历山大果断地用剑砍绳结，说明他舍弃了传统的思维方式；小孩果断地舍弃脚趾，以短痛换取了生命；服务员果断地把即将倾倒的托盘投向自己，才保证了顾客的利益。在某个特定的时候，你只有敢于舍弃，才有机会获得更长远的利益。即使遭到难以避免的挫折，你也要选择最佳的失败方式。

    成功往往蕴涵于取舍之间。不少人看似素质很高，但他们往往难以舍弃眼前的蝇头小利，而忽视了更长远的目标。成功者有时仅仅抓住了一两次被别人忽视了的机遇，而机遇的获取，关键在于你是否能在人生道路上进行果断的取舍。

    ①真是晴天霹雳，在南台的宴会席上，忽而听到鲁迅的死!

    ②发了几通电报，荟萃了一夜行李，第二天我就匆匆跳上了开往上海的轮船。

    ③二十二日上午八时船靠了岸，到家洗了个澡，吞了两口饭，跑到胶州路万国殡仪馆去，遇到的只是真诚的脸、热烈的脸、悲愤 的脸，和千千万万将要破裂似的青年男女的心肺与紧捏的拳头。

    ④这不是寻常的丧事，这也不是沉郁的悲哀，这正像是大地震要来，或黎明将到时充塞在天地之间的一瞬间的寂静。

    ⑤生死、肉体、灵魂、眼泪、悲叹，这些问题与感觉，在此地似乎太渺小了，在鲁迅死的彼岸，还照耀着一道更伟大、更猛烈的寂光。

    ⑥没有伟大的人物出现的民族，是世界上最可怜的生物之群；有了伟大的人物，而不知拥护、爱戴、崇仰的国家，是没有希望的奴隶之邦。因鲁迅的一死，使人们自觉出了民族的尚可以有为，也因鲁迅之一死，使人家看出了中国还是奴隶性很浓厚的半绝望的国家。

    ⑦鲁迅的灵柩，在夜阴里被埋进浅土中 去了；西天角却出现了一片微红的新月。

短暂的秋天

ㅤㅤ大兴安岭的最北端——祖国北极的秋天能有多长呢？六月二十几日还有霜冻，就算是春天吧；八月二十几日又下早霜了。春、夏、秋三季才两个多月，秋天能有多长就可想而知了。然而这短暂的秋天却给我带来了无限的乐趣。
    ㅤㅤ刮了一天的西北风告诉我们：都柿已经由酸变甜了。星期天，我们便成群结队地进山采都柿。寂静的山林热闹起来，欢声笑语溢满山林，穿着花衣服的小朋友们像美丽的蝴蝶，在山林里来回飞舞。一会儿这里喊：“都柿真多啊！”一会儿那里又喊：“快来呀！这儿的都柿又多又大……”都柿很美，黑红的茎秆七八寸高，上面缀满了黑蓝的“珍珠”，水灵灵的，放到嘴里又酸又甜，只要一提到它，不知不觉地就流出了口水。
    ㅤㅤ正是采都柿的好时候，蘑菇又出来了：草黄色的草蘑这儿一片，那儿一片；洁白柔嫩的白蘑水灵灵的；杏黄色的小黄蘑头顶上还有一点儿红色，小巧玲珑，像一顶美丽的小雨伞；榆黄蘑在一个树墩上就能采满一篮儿；还有一对对珍贵的“猴头”，它们浑身都是白色，毛茸茸的，真像小猴子的脑袋；那些粉红、浅蓝的漂亮的蘑菇是有毒的……
    ㅤㅤ一场霜冻过后，“臭李子”不涩了，变得又甜又香；山丁子不硬也不酸了，变得里面带点儿酸甜；刺玫果也变得有了清香；还有“一把抓”、小葡萄等都成熟了。这时大人们开始了秋收，而孩子们便采这些野果去了……
    ㅤㅤ仅过了两个星期，人们都穿上了棉衣，大地也披上了银装。孩子们进入了冰上的乐园，大人们迎来了木材生产的黄金季节。

冰 心

①我常想，假如我不识得字，这病中一百八十天的光阴，如何消磨得下去？

②感谢我的母亲，在我四五岁的时候，在我____的时候，把文字这把钥匙，勉强地塞在我手里，迫着我带着这把钥匙，打开了书库的大门。

③门内的画面是多么使我眼花缭乱啊！我一跨进这个门槛，就出不来了！

④我的文字工具，并不锐利。而我所看到的书，又多半是很难攻破的。但即使我读到的对我是些不熟习的东西，而“熟能生巧”，一个字形的反复呈现，这个字的意义也会让我猜到一半。

⑤我记得我首先得到手的，是《三国演义》和《聊斋志异》。那时，我的舅父杨子敬先生每天晚饭后，必给我们几个表兄妹讲一段《三国演义》，我听得津津有味。后来读《聊斋志异》，有一次因为我在澡房里偷看，洗澡水都凉透了，母亲气得把书抢过去，撕去了一角。这真是一本好书，每一段故事，多的几千字，少的只有几百字。其中的人物，是人、是鬼、是狐，都有自己独特的性格，每个“人”都从字上站起来了！我看得入迷，有时欢笑，有时流泪，母亲说我看书看得____了。

⑥再大一点，我又看了两部“传奇”，那时我就会比较着读，如《再生缘》《天雨花》，都是女作家写的，七字一句的有韵的故事，中间也夹些说白，书中的主要角色，又都是很有才干的女孩子，如《再生缘》中的孟丽君，《天雨花》中的左仪贞。故事都很____，最后还是大团圆，但这些书看过印象也并不是很深。

⑦与此同时，我还看了许多商务印书馆出版的“说部丛书”，其中就有英国著名作家狄更斯的《块肉余生述》，也就是《大卫·科波菲尔》，我很喜欢这本书，常常被它的情文感动。我记得当我反复地读这本书的时候，当可怜的大卫从虐待他的店主那里出走，去投奔他的姨婆，旅途中____的时候，我一边流泪，一边掰我手里母亲给我当点心吃的小面包，一块一块地往嘴里塞，以证明并体会我自己是幸福的！有时被母亲看见了，她就说：“你这孩子真奇怪，有书看，有东西吃，你还哭！”事情过去几十年了，这种奇怪的心理，我从来没有对人说过！

（有删改）