“琳达，”爸爸平静地搂着我，“一个人所能给予他人的最珍贵的东西莫过于自己身体的一部分。你妈妈和我都觉得，如果我们死后的身体能有助于他人恢复健康，那么我们的死就是有意义的。”他说，他们很久以前就已决定死后捐赠自己的器官了。父亲的话语给我上了一生中最重要的一课。

    排列的桌椅，是一格一格的蜂房，井然有序。上课铃一响，你一格，我一格，大家坐好。在老师的传授中汲取，在各科的书籍里寻觅。时而循着历史的长河飞向遥远的古代；时而飞翔在当今的科学天地。时而书声琅琅；时而书写沙沙。在知识的大海里采集、探索、积累。像金色的小蜜蜂在花海里采集花粉，嗡嗡嘤嘤地飞鸣、渴求。在各自的蜂房里忙碌地储积着蜜。

    春天，毛毛虫斑斑从卵里钻出来，他慢慢地爬到池塘边，小鹅告诉他：“不要害怕，你很快就会变成一只蝴蝶呢！”斑斑开始有了梦想。

    斑斑爬上一个山坡。他看见一只小白兔受伤了，昏倒在地上。

    “到底是去帮小白兔还是去变蝴蝶呢？”斑斑很犹豫。

    斑斑决定去帮小白兔，他爬到小白兔的腿上，吐出丝，把伤口一圈一圈包扎起来。小白兔的伤口不再流血了。

    没等小白兔醒来，斑斑就爬远了。他爬呀爬呀，累得满头大汗……

五彩石找齐了，女娲在地上挖个圆坑，把五彩石放在里面，用神火进行冶炼。炼了五天五夜，五彩石化成了很稠的液体。女娲把它装在一个大盆里，端到天边，对准那个大黑窟窿，往上一泼，只见金光四射，大窟窿立刻被补好了。

    _____还有鸟味_____父亲轻声说_____他生怕惊动鸟_____

    我只闻到浓浓的苦苦的草木气息_____没有闻到什么鸟的气味_____

    _____鸟也有气味_____

    “有。树林里过夜的鸟总是一群，羽毛焐得热腾腾的。

    “黎明时，所有的鸟都抖动着羽毛．要抖净露水和湿气。

    “每一个张开的喙都舒畅地呼吸着，深深地呼吸着。

    “鸟要准备歌唱了。”

    父亲和我坐在树林边，鸟真的唱了起来。

    “这是树林和鸟最快活的时刻。”父亲说。

    我知道父亲此时也最快活。

    ……

    我真高兴，父亲不是猎人。

    终于到了星期六，到了下午，到了我们班演出的那个时刻。

    我套上者虎皮，戴上老虎头罩，紧张地等候在后台的上场口。忽然背后有人轻轻推了我一把。我知道推我的是老师，立刻弯下身子爬上场去，嘴里啊呜啊呜直叫。只听见台下一阵哄堂大笑，笑得我脸上一阵热。我已经明白，我笨拙的表演，把全场的老师同学都逗乐了，他们从没见过这样窝囊的老虎。

    我总算一直演到了躺下来死掉。到底怎么演完的，我一点儿也记不起来，只记得耳边的笑声一阵阵接连不断。等到幕布拉下，我站起来脱下头罩，满头满脸都是汗珠。

老师倒没说什么。那位演哥哥的小朋友唉声叹气地对我说：“你一出场就豁几个虎跳，那就强多了。”我没回答他，可是心里想：是啊，要是我会豁虎跳，这场戏就不至于砸锅了。

    后来呢?后来我上动物园总要去看看老虎，想看看老虎是怎么豁虎跳的。可是老虎在笼子里不是打瞌睡，就是垂头丧气地踱来踱去，从没见过它们豁过什么虎跳。

    为什么不会豁虎跳就不能扮老虎呢?为什么没豁虎跳会惹起哄堂大笑呢?我至今还不明白。