程信，字彦实，其先休宁人，洪武中戍河间，因家焉。信举正统七年进士 ， 授吏科给事中。也先犯京师信督军守西城都督孙镗击也先失利欲入城信不纳督军从城上发箭炮助之镗战益力也先遂却。景泰元年，请振畿辅饥民，复河间学官、生徒因用兵罢遣者，皆报可。明年二月，出为山东右参政，督饷辽东。巡抚寇深奏盗粮一石以上者死，又置新斛视旧加大，属信钩考。信立碎之，曰：“奈何纳人于死！”深由是不悦信。天顺元年，擢太仆卿。京卫马旧多耗，信定期征之。三营大将言太仆苛急，请改隶兵部。信言：“高皇帝令太仆马数，勿使人知。若隶兵部，马登耗，太仆不得闻。脱有警，马不给，谁任其咎?”帝是之，乃隶太仆如故。明年，改左佥都御史 ， 巡抚辽东。都指挥夏霖恣不法，佥事胡鼎发其四十罪，信以闻，下霖锦衣狱。门达言信不当代奏，时寇深方掌都察院，以前邻劾信。征下诏狱，降南京太仆少卿。母忧归。成化元年，起兵部，寻转左侍郎。四川戎县山都掌蛮数叛，陷合江等九县。廷议发大军讨之。以襄城伯李瑾充总兵官，进信尚书，提督军务。至永宁，分道进。信与瑾居中节制。转战六日，破寨七百五十余。前后斩首四千五百有奇，俘获无算。录功，进兼大理寺卿，与白圭同莅兵部。信欲有为，而阻于圭，数称疾。改南京兵部，参赞机务。明年致仕 ， 逾年卒。谥襄毅。

    信征南蛮时，制许便宜从事。迄班师，未尝擅赏戮一人。曰：“刑赏，人主大柄也，不得已而假之人。幸而事集，辄自专，非人臣所宜。”在南京，守备臣欲预钱谷讼狱事，信曰：“守备重臣，所以谨非常也。若此，乃有司职耳。”论者韪之。

（节选自《明史·列传第六十》）

    灌将军夫者，颍阴人也。夫父张孟，尝为颍阴侯灌婴舍人 ， 得幸，因进至二千石 ， 后以灌氏姓为灌孟。

    吴楚反时，颍阴侯灌何为将军，属太尉，请灌孟为校尉。夫以千人与父俱。灌孟年老，颍阴侯强请之，郁郁不得意，故战常陷坚，遂死吴军中。军法，父子俱从军，有死事，得与丧归。灌夫不肯随丧归。奋曰:“愿取吴王若将军头，以报父之仇。”于是灌夫被甲持戟，募军中壮士所善愿从者数十人。及出壁门，莫敢前。独二人及从奴十数骑驰入吴军，至吴将麾下，所杀伤数十人。不得前，复驰还，走入汉壁，其奴皆亡，独从一骑归。夫身被大创十余，适有万金良药，故得无死。夫创少瘳，又复请将军曰:“吾益知吴壁中曲折，请复往。”将军壮义之，恐亡夫，乃言太尉，太尉乃固止之。吴已破，灌夫以此名闻天下。

    颍阴侯言之上，上以夫为中郎将。数月，坐法去。后家居长安，长安中诸公莫弗称之。孝景时，至代相。孝景崩 ， 今上初即位，以为淮阳天下屯劲兵处，故徙夫为淮阳太守。建元元年，入为太仆。二年，夫与长乐卫尉窦甫饮，轻重不得，夫醉，搏甫。甫，窦太后昆弟也。上恐太后诛夫，徙为燕相。

    灌夫为人刚直使酒，不好面谀。贵戚诸有势在己之右，不欲加礼，必陵之；诸士在己之左，愈贫贱，尤益敬与钧。稠人广众，荐宠下辈。士亦以此多之。

    夫不喜文学好任侠已然诺诸所与交通无非豪桀大猾家累数千万，食客日数十百人，陂池田园，宗族宾客为权利，横于颍川。颍川儿乃歌之曰:“颍水清，灌氏宁；颍水浊，灌氏族。”

(节选自《史记·魏其武安侯列传》）