母亲给出的答案

    ①有个孩子对一个问题一直想不通，为什么他的同桌想考第一，一下子就考了第一，而自己想考第一却才考了全班第二十一名？

    ②回家后他问道：“妈妈，我是不是比别人笨？我觉得我和他一样听老师的话，一样认真地做作业，可是，为什么我总比他落后？”妈妈听了儿子的话，感觉到儿子开始有自尊心了，而这种自尊心正在被学校的排名伤害着。她望着儿子，没有回答，因为她不知道怎样回答。

    ③又一次考试后，孩子考了第十七名，而他的同桌还是第一名。回家后，儿子又问了同样的问题。她真想说，人的智力确实有三六九等，考第一的人，脑子就是比一般人灵活。然而这样的回答，难道是孩子真想知道的答案吗？她庆幸自己没说出口。

    ④应该怎样回答儿子的问题呢  有几次  她真想重复那几句被上万个父母重复了上万次的话    你太贪玩了  你在学习上还不够勤奋  和别人比起来还不够努力    以此来搪塞儿子  然而，像她儿子这样脑袋不够聪明，在班上成绩不甚突出的孩子，平时活得还不够辛苦吗？所以她没有那么做，她想为儿子的问题找到一个完美的答案。

    ⑤儿子小学毕业了，虽然他比过去更加刻苦，但依然没赶上他的同桌，不过与过去相比，他的成绩一直在提高。为了对儿子的进步表示赞赏，她带他去看了一次大海。就是在这次旅行中，这位母亲回答了儿子的问题。

    ⑥现在这位做儿子的再也不担心自己的名次了，也再没有人追问他小学时成绩排第几名，因为去年他已经以全校第一名的成绩考入了清华。寒假归来时，母校请他给同学及家长们做报告。其中他讲了小时候的一段经历：“我和母亲坐在沙滩上，她指着前面对我说，你看那些在海边争食的鸟儿，当海浪打来的时候，小灰雀总能迅速地起飞,它们拍打两三下翅膀就升入了天空；而海鸥总显得非常笨拙，它们从沙滩飞入天空总要很长时间，然而，真正能飞越大海横过大洋的还是它们。”这个报告使很多母亲流下了眼泪。其中包括他自己的母亲。

桥（节选）

    水渐渐窜上来，放肆地舔着人们的腰。

    老汉突然冲上前，从队伍里揪出一个小伙子，吼道：“你还算是个党员吗?排到后面去！”老汉凶得像只豹子。

    小伙子瞪了老汉一眼，站到了后面。

    木桥开始发抖，开始痛苦地呻吟。

    水，爬上了老汉的胸膛。最后，只剩下了他和小伙子。

    小伙子推了老汉一把，说：“你先走。”

    老汉吼道：“少废话。快走。”他用力把小伙子推上木桥。

    突然，那木桥轰地一声塌了。小伙子被洪水吞没了。

    老汉似乎要喊什么，猛然间，一个浪头也吞没了他。

    一片白茫茫的世界。

    五天以后，洪水退了。

    一个老太太，被人搀扶着，来这里祭奠。

    她来祭奠两个人。

    她丈夫和她儿子。

    老师让我们观察并讲述这些叶子。羽状的山扁豆叶子可当茶，祛痰止渴；细长的垂柳叶子克解酒毒，治皮癣；桑叶清热明目，治手脚麻木；薄荷叶医感冒头疼……祖辈传下来的民间药方，丰富有趣的生活知识，也随着一串串叶片，留在我的记忆里。

    ①这地方的火烧云变化极多,一会儿红彤形的,一会儿金灿灿的,一会儿半紫半黄,一会儿半灰半百合色。葡萄灰、梨黄、茄子紫,这些颜色天空都有。还有些说也说不出来、见也没见过的颜色。

    ②一会儿,天空出现一匹马,马头向南,马尾向西。马是跪着的,像等人骑上它的背,它才站起来似的。过了两三秒钟,那匹马大起来了,腿伸开了,脖子也长了,尾巴却不见了。看的人正在寻找马尾巴,那匹马变模糊了。

    ③忽然又来了一条大狗。那条狗十分凶猛,在向前跑,后边似乎还跟着好几条小狗。跑着跑着,小狗不知哪里去了,大狗也不见了。

    ④接着又来了一头大狮子,跟庙门前的石头狮子一模一样,也那么大,也那样蹲着,很威武很镇静地蹲着。可是一转眼就变了,再也找不着了。

    火神不敢违抗宙斯的命令，只好把普罗米修斯押到高加索山上。普罗米修斯的双手双脚戴着铁环，被死死地锁在高高的悬崖上。他（    ）不能动弹，（    ）不能睡觉，日夜遭受着风吹雨淋的痛苦。（    ）如此，普罗米修斯（    ）不向宙斯屈服。

    狠心的宙斯又派了一只凶恶的鹫鹰，每天站在普罗米修斯的双膝上，用它尖利的嘴巴，啄食他的肝脏。白天，他的肝脏被吃光了，可是一到晚上，肝脏又重新长了起来。这样，普罗米修斯所承受的痛苦，永远没有了尽头。

    许多年来，普罗米修斯一直被锁在那个可怕的悬崖上。